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Candide ou I'Optimisme

PREFACE PAR ITALO CALVINO
(1923-1925)

Candide ou la vélocité

Des personnages filiformes, animés d'une mobilité sautillante, s'allongent, se contorsionnent, dansent
comme de légers griffonnages ; c'est ainsi que Paul Klee, en 1911, illustrait le Candide de Voltaire,
donnant forme visuelle — je dirais presque musicale — a la joyeuse énergie que ce livre — au-dela de
sa trame serrée de références a une époque et a une culture — continue de communiquer au lecteur
de notre siécle.

Dans Candide aujourd'hui, ce n'est pas le conte philosophique qui charme le plus, ni la satire, ni
I'élaboration d'une morale et d'une vision du monde, c'est le rythme. Avec vélocité, légereté, une suite
d'accidents, de supplices, de massacres court sur la page, rebondit de chapitre en chapitre, se ramifie
et se multiplie sans provoquer sur I'émotivité du lecteur d'autre effet que celui d'une vitalité hilarante et
primordiale. S'il suffit de trois pages, au chapitre VIII, pour que Cunégonde raconte comment, ayant vu
son pére, sa mére, son frere massacrées par les envahisseurs, elle a été violentée, éventrée, soignée,
réduite & servir comme lavandiére, a été I'objet d'un trafic en Hollande et au Portugal, et partagee,
selon les jours, entre deux protecteurs de fois diverses ; comment elle assiste ainsi & l'autodafé dont
les victimes sont Pangloss et Candide, et puis retrouve ce dernier ; il faut moins de deux pages, au
chapitre IX, pour que Candide se trouve avec deux cadavres sur les bras et que Cunégonde puisse
s'exclamer : "Comment avez-vous fait, vous qui étes né si doux, pour tuer en deux minutes un juif et
un prélat ?"

Et quand la vieille servante doit expliquer pourquoi elle n'a qu'une seule fesse, quand — aprés avoir
commencé a raconter sa vie depuis le moment ou, fille d'un pape, a I'age de treize ans, en l'espace de
trois mois, elle a connu la misére, I'esclavage, a été violée presque chaque jour, a vu découper sa
meére en quatre morceaux, a supporté la faim et la guerre, a failli mourir de la peste a Alger — elle en
arrive a parler du siége d'Azov et de linsolite ressource alimentaire que les janissaires affamés
trouvent dans les fesses féminines, eh bien, 1a, les choses sont un peu longues, il y faut deux
chapitres entiers, soit six pages et demie.

La grande trouvaille de Voltaire humoriste deviendra un des effets les plus sirs du cinéma comique :
l'accumulation de désastres a toute vitesse. Et I'on trouve aussi chez lui ces accélérations de rythme
imprévues qui portent au paroxysme le sentiment de l'absurde — quand, par exemple, la série des
infortunes, déja rapidement narrées dans leur exposition "par le menu", est reprise sous forme d'un
résumé endiablé. C'est un grand cinéma mondial que Voltaire projette dans ses fulgurants
photogrammes, c'est un tour du monde en quatre vingt pages qui porte Candide de sa Westphalie
natale jusqu'a la Turquie, en passant par le Portugal, 'Amérique du Sud, la France, I'Angleterre et
Venise, et qui se démultiplie dans les tours du monde supplémentaires des autres personnages,
masculins et surtout féminins, proies sans défense des pirates et des marchands d'esclaves entre
Gibaltrar et Bosphore. C'est surtout un grand reportage sur l'actualité mondiale, avec ses villages
massacrés par la guerre de sept ans entre Prussiens et Francais (les "Bulgares"” et les "Abares"), le
tremblement de terre de 1755 a Lisbonne, les autodafés de l'inquisition, le refus qu'opposent a la
domination espagnole et portugaise les jésuites du Paraguay, les richesses mythiques des Incas,
avec quelques flashes plus rapides sur le protestantisme en Hollande, la diffusion de la syphilis, la
piraterie en Méditérranée et dans I'Atlantique, les guerres intestines au Maroc, I'exploitation des
esclaves noirs en Guinée; ce qui laisse encore une certaine marge pour la chronique du Paris
mondain et littéraire, pour les interviews d'un grand nombre de souverains détronés de I'époque,
réunis au carnaval de Venise.
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En bref, un monde qui court a la ruine et dans lequel, nulle part, personne ne peut se sauver, si I'on
excepte un unique pays sage et heureux : El Dorado. Le lien entre bonheur et richesse ne devrait pas
étre pris en compte, étant donné que les Incas ignorent la valeur que la poudre d'or de leurs routes et
leurs galets de diamant possédent aux yeux des hommes du Vieux Monde ; et pourtant, quel hasard!
Candide trouve justement une société heureuse et sage parmi les gisements de métaux précieux. La,
finalement, Pangloss pourrait avoir raison, le meilleur des mondes possibles pourrait bien étre une
réalité ; seulement, El Dorado se cache entre les cimes les plus inaccessibles des Andes, peut-étre
méme dans un morceau déchiré de la carte : c'est un non-lieu, une utopie.

Mais si ce pays de Cocagne a ce quelque chose de vague et de peu convaincant qui est le propre des
utopies, le reste du monde, avec ses tribulations incessantes, n'est en rien, méme s'il est décrit a la
hate, une représentation stéréotypée. "C'est a ce prix que vous mangez du sucre en Europe !" dit le
Noir de la Guyane hollandaise aprés nous avoir informé en quelques lignes de ses supplices ; et la
courtisane, a Venise :

"Ah ! Monsieur, si vous pouviez vous imaginer ce que c'est d'étre obligée de caresser indifféremment
un vieux marchand, un avocat, un moine, un gondolier, un abbé ; d'étre exposée a toutes les insultes,
a toutes les avanies ; d'étre souvent réduite a emprunter une jupe pour aller se la faire lever par un
homme dégodtant ; d'étre volée par I'un de ce qu'on a gagné avec l'autre ; d'étre ranconnée par les
officiers de justice, et de n'avoir en perspective qu'une vieillesse affreuse, un hdpital, et un prunier..."

Certes, les personnages de Candide semblent faits de caoutchouc : Pangloss peut bien étre dévoré
par la syphilis, pendu, attaché a la rame d'une galére, nous le retrouvons toujours vivant et prospere. Il
serait pourtant faux de dire que Voltaire ne fait que survoler les souffrances : quel autre romancier
aurait le courage de nous présenter son héroine, au début "haute en couleur, fraiche, grasse,
appétissante”, transformée en une Cunégonde "rembrunie, les yeux éraillés, la gorge séche, les joues
ridées, les bras rouges et écaillés" ?

On s'apercoit ainsi que notre lecture de Candide, qui se voulait tout extérieure, tout "en surface", nous
a ramenés au centre de la "philosophie”, de la vision du monde de Voltaire. Une philosophie qui ne se
définit pas toute dans sa polémique contre l'optimisme providentialiste de Pangloss : a bien y
regarder, le mentor qui accompagne le plus longuement Candide n'est pas le pédagogue leibnizien,
mais le "manichéen” Martin, lequel est porté a ne voir dans le monde que les victoires du démon ; et si
Martin tient bien le role de I'anti-Pangloss, on ne peut certes pas dire que ce soit lui qui ait le dessus. Il
est vain — nous dit Voltaire — de chercher une explication métaphysique du mal, comme le font
I'optimiste Pangloss et le pessimiste Martin, car le mal est subjectif, indéfinissable, non mesurable ; le
credo de Voltaire est antifinaliste, ou plutdt, si son Dieu a une fin, c'est une fin impénétrable ; il n'existe
pas de projet de l'univers, ou, s'il existe, il revient a Dieu de le connaitre, et non a 'homme; le
"rationalisme" de Voltaire est une attitude éthique et volontariste qui se découpe sur un fond
théologique aussi incommensurable a 'homme que celui de Pascal.

Si ce tourbillon de désastres peut étre contemplé le sourire aux lévres, c'est que la vie humaine est
rapide et limitée ; il y a toujours quelqu'un qui peut se dire plus infortuné que nous ; et si, par
extraordinaire, quelqu'un n'avait a se plaindre de rien et disposait de tout ce que la vie peut offrir de
bon, il finirait comme le sénateur vénitien Prococurante qui, toujours dégodté, trouve partout des
défauts 1a ou il ne devrait trouver que motifs de satisfaction ou d'admiration. Le vrai personnage
négatif du livre, c'est bien lui ; au fond, Pangloss et Martin, tout en donnant des réponses insensées a
des questions vaines, se débattent, eux, dans les hasards et les tourments qui sont la substance de la
vie.

La petite veine de sagesse qui affleure dans le livre a travers ces porte-voix marginaux que sont
I'anabaptiste Jacques, le vieillard inca et ce "savant" parisien qui ressemble fort a I'auteur, se résume
a la fin, par la bouche du derviche, dans la fameuse morale du "il faut cultiver son jardin". Morale trés
réductrice, certes, qui doit étre d'abord entendue dans son sens intellectuel, antimétaphysique :
I'hnomme ne doit s'occuper d'autres problémes que ceux qu'il peut résoudre directement, par son
application pratique ; puis dans son sens social, qui n'est rien d'autre que la premiére affirmation de
ceci que le travail est la substance de toute valeur. Aujourd'hui, I'exhortation "il faut cultiver notre
jardin" sonne a nos oreilles comme chargée de connotations égoistes et bourgeoises — détonnant plus
qu'il n'est acceptable avec nos préoccupations et nos angoisses. Mais ce n'est pas un hasard si elle
se trouve énoncée a la derniére page, déja presque hors du livre au long duquel le travail n‘apparait
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gue comme une damnation, et ou les jardins sont régulierement dévastés : elle aussi appartient a
l'utopie, pas moins que le royaume des Incas ; dans Candide, la voix de la "raison" est utopique.
Reste qu'il n'est pas fortuit non plus que ce soit la la phrase de Candide qui a connu le plus de faveur,
jusqu'a devenir proverbiale. N'oublions pas le radical changement épistémologique et éthique dont
cette énonciation témoignait (nous sommes en 1759, exactement trente ans avant la prise de la
Bastille) : 'homme n'y était plus jugé dans son rapport avec un bien et un mal transcendants, mais
dans la petitesse ou la grandeur de ce qu'il peut faire. C'est de la que dérivent tant une morale du
travail strictement "productiviste”, au sens capitaliste du terme, que cette morale de I'engagement
pratique, responsable, concret, sans lequel aucun probleme collectif ne peut étre résolu. En somme,
les vrais choix de I'homme d'aujourd’hui partent de la.
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CHAPITRE PREMIER : COMMENT
CANDIDE FUT ELEVE DANS UN BEAU
CHATEAU, ET COMMENT IL FUT
CHASSE D'ICELUI

Il y avait en Westphalie, dans le chateau de M. le baron de Thunder-ten-tronckh, un jeune garcon a
qui la nature avait donné les mceurs les plus douces. Sa physionomie annongait son ame. Il avait le
jugement assez droit, avec I'esprit le plus simple ; c'est, je crois, pour cette raison qu'on le hommait
Candide. Les anciens domestiques de la maison soupgonnaient qu'il était fils de la sceur de monsieur
le baron et d'un bon et honnéte gentilhomme du voisinage, que cette demoiselle ne voulut jamais
épouser parce qu'il n‘avait pu prouver que soixante et onze quartiers, et que le reste de son arbre
généalogique avait été perdu par l'injure du temps.

Monsieur le baron était un des plus puissants seigneurs de la Westphalie, car son chateau avait une
porte et des fenétres. Sa grande salle méme était ornée d'une tapisserie. Tous les chiens de ses
basses-cours composaient une meute dans le besoin ; ses palefreniers étaient ses piqueurs ; le
vicaire du village était son grand auméonier. lls I'appelaient tous monseigneur, et ils riaient quand il
faisait des contes.

Madame la baronne, qui pesait environ trois cent cinquante livres, s'attirait par la une trés grande
considération, et faisait les honneurs de la maison avec une dignité qui la rendait encore plus
respectable. Sa fille Cunégonde, 4gée de dix-sept ans, était haute en couleur, fraiche, grasse,
appétissante. Le fils du baron paraissait en tout digne de son pére. Le précepteur Pangloss était
I'oracle de la maison, et le petit Candide écoutait ses legons avec toute la bonne foi de son age et de
son caractere.

Pangloss enseignait la métaphysico-théologo-cosmolonigologie. Il prouvait admirablement qu'il n'y a
point d'effet sans cause, et que, dans ce meilleur des mondes possibles, le chateau de monseigneur
le baron était le plus beau des chateaux et madame la meilleure des baronnes possibles.

« |l est démontré, disait-il, que les choses ne peuvent étre autrement : car, tout étant fait pour une fin,
tout est nécessairement pour la meilleure fin. Remarquez bien que les nez ont été faits pour porter
des lunettes, aussi avons-nous des lunettes. Les jambes sont visiblement instituées pour étre
chaussées, et nous avons des chausses. Les pierres ont été formées pour étre taillées, et pour en
faire des chéateaux, aussi monseigneur a un trés beau chéteau ; le plus grand baron de la province
doit étre le mieux logé ; et, les cochons étant faits pour étre mangés, nous mangeons du porc toute
l'année : par conséquent, ceux qui ont avancé que tout est bien ont dit une sottise ; il fallait dire que
tout est au mieux. »

Candide écoutait attentivement, et croyait innocemment ; car il trouvait Mlle Cunégonde extrémement
belle, quoiqu'il ne prit jamais la hardiesse de le lui dire. Il concluait qu'aprés le bonheur d'étre né baron
de Thunder-ten-tronckh, le second degré de bonheur était d'étre Mlle Cunégonde ; le troisieme, de la
voir tous les jours ; et le quatrieme, d'entendre maitre Pangloss, le plus grand philosophe de la
province, et par conséquent de toute la terre.

Un jour, Cunégonde, en se promenant aupres du chateau, dans le petit bois qu'on appelait parc, vit
entre des broussailles le docteur Pangloss qui donnait une lecon de physique expérimentale a la
femme de chambre de sa mere, petite brune tres jolie et trés docile. Comme Mlle Cunégonde avait
beaucoup de dispositions pour les sciences, elle observa, sans souffler, les expériences réitérées
dont elle fut témoin ; elle vit clairement la raison suffisante du docteur, les effets et les causes, et s'en
retourna tout agitée, toute pensive, toute remplie du désir d'étre savante, songeant qu'elle pourrait
bien étre la raison suffisante du jeune Candide, qui pouvait aussi étre la sienne.

Elle rencontra Candide en revenant au chateau, et rougit ; Candide rougit aussi ; elle lui dit bonjour
d'une voix entrecoupée, et Candide lui parla sans savoir ce qu'il disait. Le lendemain apres le diner,
comme on sortait de table, Cunégonde et Candide se trouverent derriere un paravent ; Cunégonde
laissa tomber son mouchoir, Candide le ramassa, elle lui prit innocemment la main, le jeune homme
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baisa innocemment la main de la jeune demoiselle avec une vivacité, une sensibilité, une grace toute
particuliere ; leurs bouches se rencontrerent, leurs yeux s'enflammeérent, leurs genoux tremblérent,
leurs mains s'égarérent. M. le baron de Thunder-ten-tronckh passa auprés du paravent, et voyant
cette cause et cet effet, chassa Candide du chateau a grands coups de pied dans le derriére ;
Cunégonde s'évanouit ; elle fut souffletée par madame la baronne dés qu'elle fut revenue a elle-méme
; et tout fut consterné dans le plus beau et le plus agréable des chateaux possibles.
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CHAPITRE SECOND : CE QUE DEVINT
CANDIDE PARMI LES BULGARES

Candide, chassé du paradis terrestre, marcha longtemps sans savoir ou, pleurant, levant les yeux au
ciel, les tournant souvent vers le plus beau des chateaux qui renfermait la plus belle des baronnettes ;
il se coucha sans souper au milieu des champs entre deux sillons ; la neige tombait a gros flocons.
Candide, tout transi, se traina le lendemain vers la ville voisine, qui s'appelle Valdberghoff-trarbk-
dikdorff, n'ayant point d'argent, mourant de faim et de lassitude. Il s'arréta tristement a la porte d'un
cabaret. Deux hommes habillés de bleu le remarquerent : « Camarade, dit I'un, voila un jeune homme
trés bien fait, et qui a la taille requise. » lls s'avancérent vers Candide et le priérent & diner trés
civilement. « Messieurs, leur dit Candide avec une modestie charmante, vous me faites beaucoup
d'honneur, mais je n'ai pas de quoi payer mon écot.

— Ah I monsieur, lui dit un des bleus, les personnes de votre figure et de votre mérite ne payent jamais
rien : n‘avez-vous pas cing pieds cing pouces de haut ?

— Oui, messieurs, c'est ma taille, dit-il en faisant la révérence.

— Ah ! monsieur, mettez-vous a table ; non seulement nous vous défrayerons, mais nous ne
souffrirons jamais qu'un homme comme vous manque d'argent ; les hommes ne sont faits que pour se
secourir les uns les autres.

— Vous avez raison, dit Candide : c'est ce que M. Pangloss m'a toujours dit, et je vois bien que tout est
au mieux. » On le prie d'accepter quelques écus, il les prend et veut faire son billet ; on n'en veut
point, on se met a table : « N'aimez-vous pas tendrement ?...

— Oh ! oui, répondit-il, j'aime tendrement Mlle Cunégonde.

— Non, dit I'un de ces messieurs, nous vous demandons si vous n'aimez pas tendrement le roi des
Bulgares.

— Point du tout, dit-il, car je ne I'ai jamais vu.

— Comment ! c'est le plus charmant des rois, et il faut boire a sa santé.

— Oh ! trés volontiers, messieurs » ; et il boit. « C'en est assez, lui dit-on, vous voila I'appui, le soutien,
le défenseur, le héros des Bulgares ; votre fortune est faite, et votre gloire est assurée. » On lui met
sur-le-champ les fers aux pieds, et on le mene au régiment. On le fait tourner a droite, a gauche,
hausser la baguette, remettre la baguette, coucher en joue, tirer, doubler le pas, et on lui donne trente
coups de béaton ; le lendemain il fait I'exercice un peu moins mal, et il ne regoit que vingt coups ; le
surlendemain on ne lui en donne que dix, et il est regardé par ses camarades comme un prodige.
Candide, tout stupéfait, ne démélait pas encore trop bien comment il était un héros. Il s'avisa un beau
jour de printemps de s'aller promener, marchant tout droit devant lui, croyant que c'était un privileége
de l'espéce humaine, comme de l'espéce animale, de se servir de ses jambes a son plaisir. Il n'eut
pas fait deux lieues que voila quatre autres héros de six pieds qui l'atteignent, qui le lient, qui le
meénent dans un cachot. On lui demanda juridiqguement ce qu'il aimait le mieux d'étre fustigé trente-six
fois par tout le régiment, ou de recevoir a la fois douze balles de plomb dans la cervelle. Il eut beau
dire que les volontés sont libres ; et qu'il ne voulait ni I'un ni l'autre, il fallut faire un choix ; il se
détermina, en vertu du don de Dieu qu'on nomme liberté, a passer trente-six fois par les baguettes ; il
essuya deux promenades. Le régiment était composé de deux mille hommes ; cela lui composa
quatre mille coups de baguette, qui, depuis la nuque du cou jusqu'au cul, lui découvrirent les muscles
et les nerfs. Comme on allait procéder a la troisieme course, Candide, n'en pouvant plus, demanda en
grace qu'on voul(t bien avoir la bonté de lui casser la téte ; il obtint cette faveur ; on lui bande les
yeux, on le fait mettre & genoux. Le roi des Bulgares passe dans ce moment, s'informe du crime du
patient ; et comme ce roi avait un grand génie, il comprit, par tout ce qu'il apprit de Candide, que
c'était un jeune métaphysicien, fort ignorant des choses de ce monde, et il lui accorda sa grace avec
une clémence qui sera louée dans tous les journaux et dans tous les siecles. Un brave chirurgien
guérit Candide en trois semaines avec les émollients enseignés par Dioscoride, Il avait déja un peu de
peau et pouvait marcher, quand le roi des Bulgares livra bataille au roi des Abares.
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CHAPITRE TROISIEME : COMMENT
CANDIDE SE SAUVA D'ENTRE LES
BULGARES, ET CE QU'IL DEVINT

Rien n'était si beau, si leste, si brillant, si bien ordonné que les deux armées. Les trompettes, les
fifres, les hautbois, les tambours, les canons, formaient une harmonie telle qu'il n'y en eut jamais en
enfer. Les canons renversérent d'abord a peu prés six mille hommes de chaque cété ; ensuite la
mousqueterie 6ta du meilleur des mondes environ neuf a dix mille coquins qui en infectaient la
surface. La baionnette fut aussi la raison suffisante de la mort de quelques milliers d'hommes. Le tout
pouvait bien se monter a une trentaine de mille &mes. Candide, qui tremblait comme un philosophe,
se cacha du mieux qu'il put pendant cette boucherie héroique.

Enfin, tandis que les deux rois faisaient chanter des Te Deum chacun dans son camp, il prit le parti
d'aller raisonner ailleurs des effets et des causes. Il passa par-dessus des tas de morts et de
mourants, et gagna d'abord un village voisin ; il était en cendres : c'était un village abare que les
Bulgares avaient br(lé, selon les lois du droit public. Ici des vieillards criblés de coups regardaient
mourir leurs femmes égorgées, qui tenaient leurs enfants a leurs mamelles sanglantes ; la des filles
éventrées apres avoir assouvi les besoins naturels de quelques héros rendaient les derniers soupirs ;
d'autres, a demi br(lées, criaient qu'on achevat de leur donner la mort. Des cervelles étaient
répandues sur la terre a coté de bras et de jambes coupés.

Candide s'enfuit au plus vite dans un autre village : il appartenait a des Bulgares, et des héros abares
l'avaient traité de méme. Candide, toujours marchant sur des membres palpitants ou a travers des
ruines, arriva enfin hors du théatre de la guerre, portant quelques petites provisions dans son bissac,
et n'oubliant jamais Mlle Cunégonde. Ses provisions lui manquéerent quand il fut en Hollande ; mais
ayant entendu dire que tout le monde était riche dans ce pays-la, et qu'on y était chrétien, il ne douta
pas qu'on ne le traitat aussi bien qu'il l'avait été dans le chateau de monsieur le baron avant qu'il en
e(t été chassé pour les beaux yeux de Mlle Cunégonde.

Il demanda l'auméne a plusieurs graves personnages, qui lui répondirent tous que, s'il continuait a
faire ce métier, on I'enfermerait dans une maison de correction pour lui apprendre a vivre.

Il s'adressa ensuite a un homme qui venait de parler tout seul une heure de suite sur la charité dans
une grande assemblée. Cet orateur, le regardant de travers, lui dit : « Que venez-vous faire ici ? y
étes-vous pour la bonne cause ?

— Il n'y a point d'effet sans cause, répondit modestement Candide, tout est enchainé nécessairement
et arrangé pour le mieux. Il a fallu que je fusse chassé d'aupreés de Mlle Cunégonde, que j'aie passé
par les baguettes, et il faut que je demande mon pain jusqu'a ce que je puisse en gagner ; tout cela ne
pouvait étre autrement.

— Mon ami, lui dit I'orateur, croyez-vous que le pape soit I'Antéchrist ?

— Je ne l'avais pas encore entendu dire, répondit Candide ; mais qu'il le soit ou qu'il ne le soit pas, je
manque de pain.

— Tu ne mérites pas d'en manger, dit I'autre ; va, coquin, va, misérable, ne m'approche de ta vie. » La
femme de l'orateur, ayant mis la téte a la fenétre et avisant un homme qui doutait que le pape fit
antéchrist, lui répandit sur le chef un plein... O ciel ! a quel excés se porte le zéle de la religion dans
les dames !

Un homme qui n'avait point été baptisé, un bon anabaptiste, nommé Jacques, vit la maniere cruelle et
ignominieuse dont on traitait ainsi un de ses freres, un étre a deux pieds sans plumes, qui avait une
ame ; il 'amena chez lui, le nettoya, lui donna du pain et de la biére, lui fit présent de deux florins, et
voulut méme lui apprendre a travailler dans ses manufactures aux étoffes de Perse qu'on fabrique en
Hollande. Candide, se prosternant presque devant lui, s'écriait : « Maitre Pangloss me l'avait bien dit
gue tout est au mieux dans ce monde, car je suis infiniment plus touché de votre extréme générosité
gue de la dureté de ce monsieur a manteau noir et de madame son épouse. »
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Le lendemain, en se promenant, il rencontra un gueux tout couvert de pustules, les yeux morts, le
bout du nez rongé, la bouche de travers, les dents noires, et parlant de la gorge, tourmenté d'une toux
violente et crachant une dent a chaque effort.
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CHAPITRE QUATRIEME : COMMENT
CANDIDE RENCONTRA SON ANCIEN
MAITRE DE PHILOSOPHIE, LE
DOCTEUR PANGLOSS, ET CE QUI EN
ADVINT

Candide, plus ému encore de compassion que d'horreur, donna a cet épouvantable gueux les deux
florins qu'il avait recus de son honnéte anabaptiste Jacques. Le fantdme le regarda fixement, versa
des larmes, et sauta a son cou. Candide, effrayé, recule. « Hélas ! dit le misérable a l'autre misérable,
ne reconnaissez-vous plus votre cher Pangloss ?

— Qu'entends-je ? Vous, mon cher maitre ! vous, dans cet état horrible ! Quel malheur vous est-il donc
arrivé ? Pourquoi n'étes-vous plus dans le plus beau des chateaux ? Qu'est devenue Mlle
Cunégonde, la perle des filles, le chef d'ceuvre de la nature ?

— Je n'en peux plus », dit Pangloss. Aussitdét Candide le mena dans I'étable de l'anabaptiste, ou il lui fit
manger un peu de pain ; et quand Pangloss fut refait : « Eh bien ! lui dit-il, Cunégonde ?

— Elle est morte », reprit I'autre. Candide s'évanouit a ce mot ; son ami rappela ses sens avec un peu
de mauvais vinaigre qui se trouva par hasard dans I'étable. Candide rouvre les yeux. « Cunégonde est
morte ! Ah I meilleur des mondes, ou étes-vous ? Mais de quelle maladie est-elle morte ? ne serait-ce
point de m'avoir vu chasser du beau chateau de monsieur son pére a grands coups de pied ?

— Non, dit Pangloss ; elle a été éventrée par des soldats bulgares, aprés avoir été violée autant qu'on
peut I'étre ; ils ont cassé la téte a monsieur le baron qui voulait la défendre ; madame la baronne a été
coupée en morceaux ; mon pauvre pupille, traité précisément comme sa sceur ; et quant au chateau, il
n'est pas resté pierre sur pierre, pas une grange, pas un mouton, pas un canard, pas un arbre ; mais
nous avons été bien vengés, car les Abares en ont fait autant dans une baronnie voisine qui
appartenait a un seigneur bulgare. »

A ce discours, Candide s'évanouit encore ; mais revenu a soi, et ayant dit tout ce qu'il devait dire, il
s'enquit de la cause et de l'effet, et de la raison suffisante qui avait mis Pangloss dans un si piteux
état. « Hélas ! dit l'autre, c'est I'amour ; I'amour, le consolateur du genre humain, le conservateur de
l'univers, I'dme de tous les étres sensibles, le tendre amour.

— Hélas ! dit Candide, je I'ai connu, cet amour, ce souverain des cceurs, cette &me de notre dme ; il ne
m'a jamais valu qu'un baiser et vingt coups de pied au cul. Comment cette belle cause a-t-elle pu
produire en vous un effet si abominable ? »

Pangloss répondit en ces termes : « O mon cher Candide ! vous avez connu Paquette, cette jolie
suivante de notre auguste baronne ; j'ai go(té dans ses bras les délices du paradis, qui ont produit
ces tourments d'enfer dont vous me voyez dévoré ; elle en était infectée, elle en est peut-étre morte.
Paquette tenait ce présent d'un cordelier trés savant, qui avait remonté a la source ; car il l'avait eue
d'une vieille comtesse, qui l'avait recue d'un capitaine de cavalerie, qui la devait & une marquise, qui la
tenait d'un page, qui l'avait recue d'un jésuite, qui, étant novice, l'avait eue en droite ligne d'un des
compagnons de Christophe Colomb. Pour moi, je ne la donnerai a personne, car je me meurs.

— O Pangloss ! s'écria Candide, voila une étrange généalogie ! n'est-ce pas le diable qui en fut la
souche ?

— Point du tout, répliqua ce grand homme ; c'était une chose indispensable dans le meilleur des
mondes, un ingrédient nécessaire ; car si Colomb n'avait pas attrapé, dans une ile de I'Amérique,
cette maladie qui empoisonne la source de la génération, qui souvent méme empéche la génération,
et qui est évidemment l'opposé du grand but de la nature, nous n'aurions ni le chocolat ni la cochenille
; il faut encore observer que jusqu'aujourdh'ui, dans notre continent, cette maladie nous est
particuliere, comme la controverse. Les Turcs, les Indiens, les Persans, les Chinois, les Siamois, les
Japonais, ne la connaissent pas encore ; mais il y a une raison suffisante pour qu'ils la connaissent a
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leur tour dans quelques siecles. En attendant, elle a fait un merveilleux progrés parmi nous, et surtout
dans ces grandes armées composées d'’honnétes stipendiaires, bien élevés, qui décident du destin
des Etats ; on peut assurer que, quand trente mille hommes combattent en bataille rangée contre des
troupes égales en nombre, il y a environ vingt mille vérolés de chaque coté.

— Voila qui est admirable, dit Candide, mais il faut vous faire guérir.

— Et comment le puis- je ? dit Pangloss ; je n'ai pas le sou, mon ami ; et dans toute I'étendue de ce
globe, on ne peut ni se faire saigner ni prendre un lavement sans payer, ou sans qu'il y ait quelqu'un
qui paye pour nous. »

Ce dernier discours détermina Candide ; il alla se jeter aux pieds de son charitable anabaptiste
Jacques, et lui fit une peinture si touchante de I'état ou son ami était réduit que le bonhomme n'hésita
pas a recueillir le docteur Pangloss ; il le fit guérir & ses dépens. Pangloss, dans la cure, ne perdit
qu'un ceil et une oreille. Il écrivait bien et savait parfaitement I'arithmétique. L'anabaptiste Jacques en
fit son teneur de livres. Au bout de deux mois, étant obligé d'aller a Lisbonne pour les affaires de son
commerce, il mena dans son vaisseau ses deux philosophes. Pangloss lui expliqua comment tout
était on ne peut mieux. Jacques n'était pas de cet avis. « Il faut bien, disait-il, que les hommes aient
un peu corrompu la nature, car ils ne sont point nés loups, et ils sont devenus loups. Dieu ne leur a
donné ni canon de vingt-quatre ni baionnettes, et ils se sont fait des baionnettes et des canons pour
se détruire. Je pourrais mettre en ligne de compte les banqueroutes, et la justice qui s'empare des
biens des banqueroutiers pour en frustrer les créanciers.

— Tout cela était indispensable, répliquait le docteur borgne, et les malheurs particuliers font le bien
général, de sorte que plus il y a de malheurs particuliers, et plus tout est bien. » Tandis qu'il raisonnait,
l'air s'obscurcit, les vents soufflérent des quatre coins du monde et le vaisseau fut assailli de la plus
horrible tempéte a la vue du port de Lisbonne.
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CHAPITRE CINQUIEME : TEMPETE,
NAUFRAGE, TREMBLEMENT DE
TERRE, ET CE QUI ADVINT DU
DOCTEUR PANGLOSS, DE CANDIDE ET
DE L'ANABAPTISTE JACQUES

La moitié des passagers, affaiblis, expirants de ces angoisses inconcevables que le roulis d'un
vaisseau porte dans les nerfs et dans toutes les humeurs du corps agitées en sens contraire, n'avait
pas méme la force de s'inquiéter du danger. L'autre moitié jetait des cris et faisait des priéres ; les
voiles étaient déchirées, les mats brisés, le vaisseau entrouvert. Travaillait qui pouvait, personne ne
s'entendait, personne ne commandait. L'anabaptiste aidait un peu a la manceuvre ; il était sur le tillac ;
un matelot furieux le frappe rudement et I'étend sur les planches ; mais du coup qu'il lui donna il eut
lui-méme une si violente secousse qu'il tomba hors du vaisseau la téte la premiére. Il restait suspendu
et accroché a une partie de mat rompue. Le bon Jacques court a son secours, l'aide a remonter, et de
I'effort qu'il fit il est précipité dans la mer a la vue du matelot, qui le laissa périr, sans daigner
seulement le regarder. Candide approche, voit son bienfaiteur qui reparait un moment et qui est
englouti pour jamais. Il veut se jeter apres lui dans la mer ; le philosophe Pangloss I'en empéche, en
lui prouvant que la rade de Lisbonne avait été formée exprés pour que cet anabaptiste s'y noyat.
Tandis qu'il le prouvait a priori, le vaisseau s'entrouvre, tout périt & la réserve de Pangloss, de
Candide, et de ce brutal de matelot qui avait noyé le vertueux anabaptiste ; le coquin nagea
heureusement jusqu'au rivage ol Pangloss et Candide furent portés sur une planche.

Quand ils furent revenus un peu a eux, ils marchérent vers Lisbonne ; il leur restait quelque argent,
avec lequel ils espéraient se sauver de la faim aprés avoir échappé a la tempéte.

A peine ont-ils mis le pied dans la ville en pleurant la mort de leur bienfaiteur, qu'ils sentent la terre
trembler sous leurs pas ; la mer s'éleve en bouillonnant dans le port, et brise les vaisseaux qui sont a
I'ancre. Des tourbillons de flammes et de cendres couvrent les rues et les places publiques ; les
maisons s'écroulent, les toits sont renversés sur les fondements, et les fondements se dispersent ;
trente mille habitants de tout age et de tout sexe sont écrasés sous des ruines, Le matelot disait en
sifflant et en jurant : « Il y aura quelque chose a gagner ici.

— Quelle peut étre la raison suffisante de ce phénomeéne ? disait Pangloss.

— Voici le dernier jour du monde ! » s'écriait Candide. Le matelot court incontinent au milieu des
débris, affronte la mort pour trouver de l'argent, en trouve, s'en empare, s'enivre, et, ayant cuvé son
vin, acheéte les faveurs de la premiére fille de bonne volonté qu'il rencontre sur les ruines des maisons
détruites et au milieu des mourants et des morts. Pangloss le tirait cependant par la manche. « Mon
ami, lui disait-il, cela n'est pas bien, vous manquez a la raison universelle, vous prenez mal votre
temps.

— Téte et sang ! répondit I'autre, je suis matelot et né a Batavia ; j'ai marché quatre fois sur le crucifix
dans quatre voyages au Japon ; tu as bien trouvé ton homme avec ta raison universelle ! »

Quelques éclats de pierre avaient blessé Candide ; il était étendu dans la rue et couvert de débris. Il
disait a Pangloss : « Hélas ! procure-moi un peu de vin et d'huile ; je me meurs.

— Ce tremblement de terre n'est pas une chose nouvelle, répondit Pangloss ; la ville de Lima éprouva
les mémes secousses en Amérique l'année passée ; méme causes, méme effets : il y a certainement
une trainée de soufre sous terre depuis Lima jusqu'a Lisbonne.

— Rien n'est plus probable, dit Candide ; mais, pour Dieu, un peu d'huile et de vin.

— Comment, probable ? répliqua le philosophe ; je soutiens que la chose est démontrée. » Candide
perdit connaissance, et Pangloss lui apporta un peu d'eau d'une fontaine voisine.

Le lendemain, ayant trouvé quelques provisions de bouche en se glissant a travers des décombres, ils
réparérent un peu leurs forces. Ensuite, ils travaillerent comme les autres a soulager les habitants
échappés a la mort. Quelques citoyens secourus par eux leur donnéerent un aussi bon diner qu'on le
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pouvait dans un tel désastre. Il est vrai que le repas était triste ; les convives arrosaient leur pain de
leurs larmes ; mais Pangloss les consola en les assurant que les choses ne pouvaient étre autrement
: « Car, dit-il, tout ceci est ce qu'il y a de mieux. Car, s'il y a un volcan a Lisbonne, il ne pouvait étre
ailleurs. Car il est impossible que les choses ne soient pas ou elles sont. Car tout est bien. »

Un petit homme noir, familier de I'Inquisition, lequel était a c6té de lui, prit poliment la parole et dit : «
Apparemment que monsieur ne croit pas au péché originel ; car, si tout est au mieux, il n'y a donc eu
ni chute ni punition.

— Je demande tres humblement pardon & Votre Excellence, répondit Pangloss encore plus poliment,
car la chute de I'homme et la malédiction entraient nécessairement dans le meilleur des mondes
possibles.

— Monsieur ne croit donc pas a la liberté ? dit le familier.

— Votre Excellence m'excusera, dit Pangloss ; la liberté peut subsister avec la nécessité absolue ; car
il était nécessaire que nous fussions libres ; car enfin la volonté déterminée... » Pangloss était au
milieu de sa phrase, quand le familier fit un signe de téte a son estafier qui lui servait a boire du vin de
Porto, ou d'Oporto.
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CHAPITRE SIXIEME : COMMENT ON
FIT UN BEL AUTO-DA-FE POUR
EMPECHER LES TREMBLEMENTS DE
TERRE, ET COMMENT CANDIDE FUT
FESSE

Aprés le tremblement de terre qui avait détruit les trois quarts de Lisbonne, les sages du pays
n'‘avaient pas trouvé un moyen plus efficace pour prévenir une ruine totale que de donner au peuple
un bel auto-da-fé ; il était décidé par l'université de Coimbre que le spectacle de quelques personnes
brilées a petit feu, en grande cérémonie, est un secret infaillible pour empécher la terre de trembler.
On avait en conséquence saisi un Biscayen convaincu d'avoir épousé sa commere, et deux Portugais
gui en mangeant un poulet en avaient arraché le lard : on vint lier apres le diner le docteur Pangloss
et son disciple Candide, I'un pour avoir parlé, et l'autre pour avoir écouté avec un air d'approbation :
tous deux furent menés séparément dans des appartements d'une extréme fraicheur, dans lesquels
on n'était jamais incommodé du soleil ; huit jours aprés ils furent tous deux revétus d'un san-benito, et
on orna leurs tétes de mitres de papier : la mitre et le san-benito de Candide étaient peints de
flammes renversées et de diables qui n'avaient ni queues ni griffes ; mais les diables de Pangloss
portaient griffes et queues, et les flammes étaient droites. Ils marchérent en procession ainsi vétus, et
entendirent un sermon tres pathétique, suivi d'une belle musique en faux-bourdon. Candide fut fessé
en cadence, pendant qu'on chantait ; le Biscayen et les deux hommes qui n‘avaient point voulu
manger de lard furent brilés, et Pangloss fut pendu, quoique ce ne soit pas la coutume. Le méme jour
la terre trembla de nouveau avec un fracas épouvantable.

Candide, épouvanté, interdit, éperdu, tout sanglant, tout palpitant, se disait a lui-méme : « Si c'est ici le
meilleur des mondes possibles, que sont donc les autres ? Passe encore si je n'étais que fessé, je l'ai
été chez les Bulgares. Mais, 6 mon cher Pangloss ! le plus grand des philosophes, faut-il vous avoir
vu pendre sans que je sache pourquoi ! O mon cher anabaptiste, le meilleur des hommes, faut-il que
vous ayez été noyé dans le port | O Mlle Cunégonde ! la perle des filles, faut-il qu'on vous ait fendu le
ventre ! »

Il s'en retournait, se soutenant a peine, préché, fessé, absous et béni, lorsqu'une vieille I'aborda et lui
dit :

« Mon fils, prenez courage, suivez-moi. »
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CHAPITRE SEPTIEME : COMMENT UNE
VIEILLE PRIT SOIN DE CANDIDE, ET
COMMENT IL RETROUVA CE QU'IL
AIMAIT

Candide ne prit point courage, mais il suivit la vieille dans une masure ; elle lui donna un pot de
pommade pour se frotter, lui laissa a manger et a boire ; elle lui montra un petit lit assez propre ; il y
avait aupres du lit un habit complet. « Mangez, buvez, dormez, lui dit- elle, et que Notre-Dame
d'Atocha, Mgr saint Antoine de Padoue et Mgr saint Jacques de Compostelle prennent soin de vous :
je reviendrai demain. » Candide, toujours étonné de tout ce qu'il avait vu, de tout ce qu'il avait souffert,
et encore plus de la charité de la vieille, voulut lui baiser la main. « Ce n'est pas ma main qu'il faut
baiser, dit la vieille ; je reviendrai demain. Frottez-vous de pommade, mangez et dormez. »

Candide, malgré tant de malheurs, mangea et dormit. Le lendemain la vieille lui apporte a déjeuner,
visite son dos, le frotte elle-méme d'une autre pommade ; elle lui apporte ensuite a diner ; elle revient
sur le soir, et apporte a souper. Le surlendemain elle fit encore les mémes cérémonies. « Qui étes-
vous ? lui disait toujours Candide ; qui vous a inspiré tant de bonté ? quelles graces puis-je vous
rendre ? » La bonne femme ne répondait jamais rien ; elle revint sur le soir et n'apporta point a
souper. « Venez avec moi, dit-elle, et ne dites mot. » Elle le prend sous le bras, et marche avec lui
dans la campagne environ un quart de mille : ils arrivent @ une maison isolée, entourée de jardins et
de canaux. La vieille frappe a une petite porte. On ouvre ; elle méne Candide, par un escalier dérobé,
dans un cabinet doré, le laisse sur un canapé de brocart, referme la porte, et s'en va. Candide croyait
réver, et regardait toute sa vie comme un songe funeste, et le moment présent comme un songe
agréable.

La vieille reparut bient6t ; elle soutenait avec peine une femme tremblante, d'une taille majestueuse,
brillante de pierreries et couverte d'un voile. « Otez ce voile », dit la vieille & Candide. Le jeune homme
approche ; il leve le voile d'une main timide. Quel moment ! quelle surprise ! il croit voir Mlle
Cunégonde ; il la voyait en effet, c'était elle-méme. La force lui manque, il ne peut proférer une parole,
il tombe a ses pieds. Cunégonde tombe sur le canapé. La vieille les accable d'eaux spiritueuses ; ils
reprennent leurs sens, ils se parlent : ce sont d'abord des mots entrecoupés, des demandes et des
réponses qui se croisent, des soupirs, des larmes, des cris. La vieille leur recommande de faire moins
de bruit, et les laisse en liberté. « Quoi ! c'est vous, lui dit Candide, vous vivez ! Je vous retrouve en
Portugal ! On ne vous a donc pas violée ? On ne vous a point fendu le ventre, comme le philosophe
Pangloss me l'avait assuré ?

— Si fait, dit la belle Cunégonde ; mais on ne meurt pas toujours de ces deux accidents.

— Mais votre pére et votre mere ont-ils été tués ?

— Il n'est que trop vrai, dit Cunégonde en pleurant.

— Et votre frére ?

— Mon frére a été tué aussi.

— Et pourquoi étes-vous en Portugal ? et comment avez-vous su que j'y étais ? et par quelle étrange
aventure m'avez-vous fait conduire dans cette maison ?

— Je vous dirai tout cela, répliqua la dame ; mais il faut auparavant que vous m'appreniez tout ce qui
vous est arrivé depuis le baiser innocent que vous me donnates et les coups de pied que vous
recdtes. »

Candide lui obéit avec un profond respect ; et quoiqu'il fat interdit, quoique sa voix flt faible et
tremblante, quoique I'échine lui fit encore un peu mal, il lui raconta de la maniére la plus naive tout ce
qu'il avait éprouvé depuis le moment de leur séparation. Cunégonde levait les yeux au ciel ; elle
donna des larmes a la mort du bon anabaptiste et de Pangloss ; aprés quoi elle parla en ces termes a
Candide, qui ne perdait pas une parole, et qui la dévorait des yeux.
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CHAPITRE HUITIEME : HISTOIRE DE
CUNEGONDE

« J'étais dans mon lit et je dormais profondément, quand il plut au ciel d'envoyer les Bulgares dans
notre beau chateau de Thunder-ten-tronckh ; ils égorgerent mon pére et mon frére, et couperent ma
meére par morceaux. Un grand Bulgare, haut de six pieds, voyant qu'a ce spectacle j'avais perdu
connaissance, se mit a me violer ; cela me fit revenir, je repris mes sens, je criai, je me débattis, je
mordis, j'égratignai, je voulais arracher les yeux a ce grand Bulgare, ne sachant pas que tout ce qui
arrivait dans le chateau de mon pére était une chose d'usage : le brutal me donna un coup de couteau
dans le flanc gauche dont je porte encore la marque.

— Hélas ! j'espére bien la voir, dit le naif Candide.

—Vous la verrez, dit Cunégonde ; mais continuons.

— Continuez », dit Candide.

Elle reprit ainsi le fil de son histoire : « Un capitaine bulgare entra, il me vit toute sanglante, et le soldat
ne se dérangeait pas. Le capitaine se mit en colére du peu de respect que lui témoignait ce brutal, et
le tua sur mon corps. Ensuite il me fit panser, et m'emmena prisonniére de guerre dans son quartier.
Je blanchissais le peu de chemises qu'il avait, je faisais sa cuisine ; il me trouvait fort jolie, il faut
l'avouer ; et je ne nierai pas qu'il ne f(t trés bien fait, et qu'il n'edt la peau blanche et douce ; d'ailleurs
peu d'esprit, peu de philosophie : on voyait bien qu'il n'avait pas été élevé par le docteur Pangloss. Au
bout de trois mois, ayant perdu tout son argent et s'étant dégolté de moi, il me vendit & un Juif
nommé don Issacar, qui trafiquait en Hollande et en Portugal, et qui aimait passionnément les
femmes. Ce Juif s'attacha beaucoup a ma personne, mais il ne pouvait en triompher ; je lui ai mieux
résisté qu'au soldat bulgare. Une personne d'honneur peut étre violée une fois, mais sa vertu s'en
affermit. Le Juif, pour m'apprivoiser, me mena dans cette maison de campagne que vous voyez.
J'avais cru jusque-la qu'il n'y avait rien sur la terre de si beau que le chateau de Thunder-ten-tronckh ;
j'ai été détrompée.

« Le grand inquisiteur m'apercut un jour a la messe, il me lorgna beaucoup, et me fit dire qu'il avait a
me parler pour des affaires secréetes. Je fus conduite a son palais ; je lui appris ma naissance ; il me
représenta combien il était au-dessous de mon rang d'appartenir a un Israélite. On proposa de sa part
a don Issacar de me céder a monseigneur. Don Issacar, qui est le banquier de la cour et homme de
crédit, n'en voulut rien faire. L'inquisiteur le menaga d'un auto-da-fé. Enfin mon Juif, intimidé, conclut
un marché, par lequel la maison et moi leur appartiendraient a tous deux en commun : que le Juif
aurait pour lui les lundis, mercredis et le jour du sabbat, et que l'inquisiteur aurait les autres jours de la
semaine. Il y a six mois que cette convention subsiste. Ce n'a pas été sans querelles ; car souvent il a
été indécis si la nuit du samedi au dimanche appartenait a I'ancienne loi ou a la nouvelle. Pour moi,
j'ai résisté jusqu'a présent a toutes les deux, et je crois que c'est pour cette raison que j'ai toujours été
aimeée.

« Enfin, pour détourner le fléau des tremblements de terre, et pour intimider don Issacar, il plut a
monseigneur l'inquisiteur de célébrer un auto-da-fé. Il me fit 'honneur de m'y inviter. Je fus trés bien
placée ; on servit aux dames des rafraichissements entre la messe et I'exécution. Je fus, a la vérité,
saisie d'horreur en voyant brdler ces deux Juifs et cet honnéte Biscayen qui avait épousé sa commere
; mais quelle fut ma surprise, mon effroi, mon trouble, quand je vis, dans un san-benito et sous une
mitre, une figure qui ressemblait a celle de Pangloss ! Je me frottai les yeux, je regardai attentivement,
je le vis pendre ; je tombai en faiblesse. A peine reprenais-je mes sens que je vous vis dépouillé tout
nu : ce fut Ia le comble de I'norreur, de la consternation, de la douleur, du désespoir. Je vous dirai,
avec veérité, que votre peau est encore plus blanche et d'un incarnat plus parfait que celle de mon
capitaine des Bulgares. Cette vue redoubla tous les sentiments qui m'accablaient, qui me dévoraient.
Je m'écriai, je voulus dire : " Arrétez, barbares ! " mais la voix me manqua, et mes cris auraient été
inutiles. Quand vous eltes été bien fessé : « Comment se peut-il faire, disais-je, que l'aimable
Candide et le sage Pangloss se trouvent a Lisbonne, I'un pour recevoir cent coups de fouet, et l'autre
pour étre pendu par I'ordre de monseigneur l'inquisiteur dont je suis la bien-aimée ? Pangloss m'a
donc bien cruellement trompée quand il me disait que tout va le mieux du monde. »
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« Agitée, éperdue, tantdt hors de moi-méme, et tantét préte de mourir de faiblesse, j'avais la téte
remplie du massacre de mon pere, de ma mere, de mon frere, de l'insolence de mon vilain soldat
bulgare, du coup de couteau qu'il me donna, de ma servitude, de mon métier de cuisiniére, de mon
capitaine bulgare, de mon vilain don Issacar, de mon abominable inquisiteur, de la pendaison du
docteur Pangloss, de ce grand miserere en faux-bourdon pendant lequel on vous fessait, et surtout du
baiser que je vous avais donné derriére un paravent, le jour que je vous avais vu pour la derniére fois.
Je louai Dieu qui vous ramenait a moi par tant d'épreuves. Je recommandai a ma vieille d'avoir soin
de vous, et de vous amener ici dés qu'elle le pourrait. Elle a trés bien exécuté ma commission ; j'ai
goQté le plaisir inexprimable de vous revoir, de vous entendre, de vous parler. Vous devez avoir une
faim dévorante ; j'ai grand appétit ; commencons par souper. »

Les voila qui se mettent tous deux a table ; et apres le souper, ils se replacent sur ce beau canapé
dont on a déja parlé ; ils y étaient quand le signor don Issacar, I'un des maitres de la maison, arriva.
C'était le jour du sabbat. Il venait jouir de ses droits, et expliquer son tendre amour.
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CHAPITRE NEUVIEME : CE QUI
ADVINT DE CUNEGONDE, DE
CANDIDE, DU GRAND INQUISITEUR ET
D'UN JUIF

Cet Issacar était le plus colérique Hébreu qu'on elt vu dans Israél depuis la captivité en Babylone. «
Quoi ! dit-il, chienne de Galiléenne, ce n'est pas assez de monsieur l'inquisiteur ? Il faut que ce coquin
partage aussi avec moi ? » En disant cela il tire un long poignard dont il était toujours pourvu, et ne
croyant pas que son adverse partie et des armes, il se jette sur Candide ; mais notre bon
Westphalien avait recu une belle épée de la vieille avec I'habit complet. Il tire son épée, quoiqu'il et
les moeurs fort douces, et vous étend llsraélite roide mort sur le carreau, aux pieds de la belle
Cunégonde.

« Sainte Vierge ! s'écria-t-elle, qu'allons-nous devenir ? Un homme tué chez moi ! si la justice vient,
nous sommes perdus.

— Si Pangloss n'avait pas été pendu, dit Candide, il nous donnerait un bon conseil dans cette
extrémité, car c'était un grand philosophe. A son défaut consultons la vieille. » Elle était fort prudente,
et commencait & dire son avis, quand une autre petite porte s'ouvrit. Il était une heure aprés minuit,
c'était le commencement du dimanche. Ce jour appartenait a monseigneur l'inquisiteur. Il entre et voit
le fessé Candide I'épée a la main, un mort étendu par terre, Cunégonde effarée, et la vieille donnant
des conseils.

Voici dans ce moment ce qui se passa dans I'ame de Candide, et comment il raisonna : « Si ce saint
homme appelle du secours, il me fera infailliblement brdler ; il pourra en faire autant de Cunégonde ; il
m'a fait fouetter impitoyablement ; il est mon rival ; je suis en train de tuer, il n'y a pas a balancer. » Ce
raisonnement fut net et rapide, et sans donner le temps a l'inquisiteur de revenir de sa surprise, il le
perce d'outre en outre, et le jette a c6té du Juif. « En voici bien d'une autre, dit Cunégonde ; il n'y a
plus de rémission ; nous sommes excommuniés, notre derniére heure est venue. Comment avez-vous
fait, vous qui étes né si doux, pour tuer en deux minutes un Juif et un prélat ?

— Ma belle demoiselle, répondit Candide, quand on est amoureux, jaloux et fouetté par I'Inquisition, on
ne se connait plus. »

La vieille prit alors la parole et dit : « Il y a trois chevaux andalous dans I'écurie, avec leurs selles et
leurs brides : que le brave Candide les prépare ; madame a des moyadors et des diamants : montons
vite & cheval, quoique je ne puisse me tenir que sur une fesse, et allons & Cadix ; il fait le plus beau
temps du monde, et c'est un grand plaisir de voyager pendant la fraicheur de la nuit. »

Aussitét Candide selle les trois chevaux. Cunégonde, la vieille et lui font trente milles d'une traite.
Pendant qu'ils s'éloignaient, la Sainte-Hermandad arrive dans la maison ; on enterre monseigneur
dans une belle église, et on jette Issacar a la voirie.

Candide, Cunégonde et la vieille étaient déja dans la petite ville d'Avacéna, au milieu des montagnes
de la Sierra-Morena ; et ils parlaient ainsi dans un cabaret.
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CHAPITRE DIXIEME : DANS QUELLE
DETRESSE CANDIDE, CUNEGONDE ET
LA VIEILLE ARRIVENT A CADIX, ET DE

LEUR EMBARQUEMENT

« Qui a donc pu me voler mes pistoles et mes diamants ? disait en pleurant Cunégonde ; de quoi
vivrons-nous ? comment ferons-nous ? ou trouver des inquisiteurs et des Juifs qui m'en donnent
d'autres ?

— Hélas ! dit la vieille, je soupgconne fort un révérend pére cordelier qui coucha hier dans la méme
auberge que nous a Badajoz ; Dieu me garde de faire un jugement téméraire ! mais il entra deux fois
dans notre chambre, et il partit longtemps avant nous.

— Hélas ! dit Candide, le bon Pangloss m'avait souvent prouvé que les biens de la terre sont communs
a tous les hommes, que chacun y a un droit égal. Ce cordelier devait bien, suivant ces principes, nous
laisser de quoi achever notre voyage. Il ne vous reste donc rien du tout, ma belle Cunégonde

— Pas un maravédis, dit-elle.

— Quel parti prendre ? dit Candide.

— Vendons un des chevaux, dit la vieille ; je monterai en croupe derriere mademoiselle, quoique je ne
puisse me tenir que sur une fesse, et nous arriverons a Cadix. »

Il y avait dans la méme hotellerie un prieur de bénédictins ; il acheta le cheval bon marché. Candide,
Cunégonde et la vieille passérent par Lucena, par Chillas, par Lebrixa, et arriverent enfin a Cadix. On
y équipait une flotte, et on y assemblait des troupes pour mettre a la raison les révérends péres
jésuites du Paraguay, qu'on accusait d'avoir fait révolter une de leurs hordes contre les rois d'Espagne
et de Portugal, auprés de la ville du Saint- Sacrement. Candide, ayant servi chez les Bulgares, fit
I'exercice bulgarien devant le général de la petite armée avec tant de grace, de célérité, d'adresse, de
fierté, d'agilité, qu'on lui donna une compagnie d'infanterie a commander. Le voila capitaine ; il
s'embarque avec Mlle Cunégonde, la vieille, deux valets et les deux chevaux andalous qui avaient
appartenu a M. le grand inquisiteur de Portugal.

Pendant toute la traversée ils raisonnérent beaucoup sur la philosophie du pauvre Pangloss. « Nous
allons dans un autre univers, disait Candide ; c'est dans celui-la sans doute que tout est bien. Car il
faut avouer qu'on pourrait gémir un peu de ce qui se passe dans le nbtre en physique et en morale.

— Je vous aime de tout mon cceur, disait Cunégonde ; mais j'ai encore I'ame tout effarouchée de ce
que j'ai vu, de ce que j'ai éprouve.

— Tout ira bien, répliquait Candide ; la mer de ce nouveau monde vaut déja mieux que les mers de
notre Europe ; elle est plus calme, les vents plus constants. C'est certainement le nouveau monde qui
est le meilleur des univers possibles.

— Dieu le veuille ! disait Cunégonde ; mais j'ai été si horriblement malheureuse dans le mien que mon
coeur est presque fermé a I'espérance.

— Vous vous plaignez, leur dit la vieille ; hélas ! vous n'avez pas éprouvé des infortunes telles que les
miennes. » Cunégonde se mit presque a rire, et trouva cette bonne femme fort plaisante de prétendre
étre plus malheureuse qu'elle. « Hélas ! lui dit-elle, ma bonne, a moins que vous n'ayez été violée par
deux Bulgares, que vous n'ayez recu deux coups de couteau dans le ventre, qu'on n'ait démoli deux
de vos chateaux, qu'on n'ait égorgé a vos yeux deux meéres et deux péres, et que vous n'ayez vu deux
de vos amants fouettés dans un auto-da-fé, je ne vois pas que vous puissiez I'emporter sur moi ;
ajoutez que je suis née baronne avec soixante et douze quartiers, et que j'ai été cuisiniere.

— Mademoiselle, répondit la vieille, vous ne savez pas quelle est ma naissance ; et si je vous montrais
mon derriere, vous ne parleriez pas comme vous faites, et vous suspendriez votre jugement. » Ce
discours fit naitre une extréme curiosité dans l'esprit de Cunégonde et de Candide. La vieille leur parla
en ces termes.
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CHAPITRE ONZIEME : HISTOIRE DE LA
VIEILLE

« Je n'ai pas eu toujours les yeux éraillés et bordés d'écarlate ; mon nez n'a pas toujours touché a
mon menton, et je n'ai pas toujours été servante. Je suis la fille du pape Urbain X, et de la princesse
de Palestrine. On m'éleva jusqu'a quatorze ans dans un palais auquel tous les chateaux de vos
barons allemands n'auraient pas servi d'écurie ; et une de mes robes valait mieux que toutes les
magnificences de la Westphalie. Je croissais en beauté, en graces, en talents, au milieu des plaisirs,
des respects et des espérances. J'inspirais déja de I'amour, ma gorge se formait ; et quelle gorge !
blanche, ferme, taillée comme celle de la Vénus de Médicis ; et quels yeux ! quelles paupieres ! quels
sourcils noirs ! quelles flammes brillaient dans mes deux prunelles, et effagaient la scintillation des
étoiles, comme me disaient les poétes du quartier. Les femmes qui m'habillaient et qui me
déshabillaient tombaient en extase en me regardant par-devant et par-derriere, et tous les hommes
auraient voulu étre a leur place.

« Je fus fiancée a un prince souverain de Massa-Carrara. Quel prince ! aussi beau que moi, pétri de
douceur et d'agréments, brillant d'esprit et brllant d'amour. Je l'aimais comme on aime pour la
premiére fois, avec idolatrie, avec emportement. Les noces furent préparées. C'était une pompe, une
magnificence inouie ; c'étaient des fétes, des carrousels, des opera- buffa continuels ; et toute ['ltalie
fit pour moi des sonnets dont il n'y eut pas un seul de passable. Je touchais au moment de mon
bonheur, quand une vieille marquise qui avait été maitresse de mon prince l'invita a prendre du
chocolat chez elle. Il mourut en moins de deux heures avec des convulsions épouvantables. Mais ce
n'est qu'une bagatelle. Ma mére, au désespoir, et bien moins affligée que moi, voulut s'arracher pour
quelque temps a un séjour si funeste. Elle avait une tres belle terre auprés de Gaéte. Nous nous
embarquames sur une galére du pays, dorée comme l'autel de Saint-Pierre de Rome. Voila qu'un
corsaire de Salé fond sur nous et nous aborde. Nos soldats se défendirent comme des soldats du
pape : ils se mirent tous a genoux en jetant leurs armes, et en demandant au corsaire une absolution
in articulo mortis.

« Aussitot on les dépouilla nus comme des singes, et ma mére aussi, nos filles d’honneur aussi, et
moi aussi. C'est une chose admirable que la diligence avec laquelle ces messieurs déshabillent le
monde. Mais ce qui me surprit davantage, c'est qu'ils nous mirent a tous le doigt dans un endroit ou
nous autres femmes nous ne nous laissons mettre d'ordinaire que des canules. Cette cérémonie me
paraissait bien étrange : voila comme on juge de tout quand on n'est pas sorti de son pays. J'appris
bientdt que c'était pour voir si nous n'avions pas caché la quelques diamants : c'est un usage établi de
temps immémorial parmi les nations policées qui courent sur mer. Jai su que MM. les religieux
chevaliers de Malte n'y manquent jamais quand ils prennent des Turcs et des Turques ; c'est une loi
du droit des gens a laquelle on n'a jamais dérogé.

« Je ne vous dirai point combien il est dur pour une jeune princesse d'étre menée esclave a Maroc
avec sa mere. Vous concevez assez tout ce que nous elimes a souffrir dans le vaisseau corsaire. Ma
meére était encore trés belle ; nos filles d'honneur, nos simples femmes de chambre, avaient plus de
charmes qu'on n'en peut trouver dans toute I'Afrique. Pour moi, j'étais ravissante, j'étais la beauté, la
grace méme, et j'étais pucelle ; je ne le fus pas longtemps : cette fleur qui avait été réservée pour le
beau prince de Massa-Carrara me fut ravie par le capitaine corsaire ; c'était un négre abominable, qui
croyait encore me faire beaucoup d'honneur. Certes, il fallait gue Mme la princesse de Palestrine et
moi fussions bien fortes pour résister a tout ce que nous éprouvames jusqu'a notre arrivée a Maroc.
Mais passons ; ce sont des choses si communes gu'elles ne valent pas la peine qu'on en parle.

« Maroc nageait dans le sang quand nous arrivames. Cinquante fils de lI'empereur Muley- Ismaél
avaient chacun leur parti : ce qui produisait en effet cinquante guerres civiles, de noirs contre noirs, de
noirs contre basanés, de basanés contre basanés, de mulatres contre mulatres. C'était un carnage
continuel dans toute I'étendue de I'empire.

« A peine fmes-nous débarqués que des noirs d'une faction ennemie de celle de mon corsaire se
présentérent pour lui enlever son butin. Nous étions, apres les diamants et I'or, ce qu'il avait de plus
précieux. Je fus témoin d'un combat tel que vous n'en voyez jamais dans vos climats d'Europe. Les
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peuples septentrionaux n'ont pas le sang assez ardent. lls n'ont pas la rage des femmes au point ou
elle est commune en Afrique. Il semble que vos Européens aient du lait dans les veines ; c'est du
vitriol, c'est du feu qui coule dans celles des habitants du mont Atlas et des pays voisins. On combattit
avec la fureur des lions, des tigres et des serpents de la contrée, pour savoir a qui nous aurait. Un
Maure saisit ma mére par le bras droit, le lieutenant de mon capitaine la retint par le bras gauche ; un
soldat maure la prit par une jambe, un de nos pirates la tenait par l'autre. Nos filles se trouvérent
presque toutes en un moment tirées ainsi a quatre soldats. Mon capitaine me tenait cachée derriére
lui. 1l avait le cimeterre au poing, et tuait tout ce qui s'opposait a sa rage. Enfin, je vis toutes nos
Italiennes et ma meére déchirées, coupées, massacrées par les monstres qui se les disputaient. Les
captifs mes compagnons, ceux qui les avaient pris, soldats, matelots, noirs, basanés, blancs,
mulatres, et enfin mon capitaine, tout fut tué ; et je demeurai mourante sur un tas de morts. Des
scenes pareilles se passaient, comme on sait, dans I'étendue de plus de trois cents lieues, sans qu'on
manquat aux cing prieres par jour ordonnées par Mahomet.

« Je me débarrassai avec beaucoup de peine de la foule de tant de cadavres sanglants entassés, et
je me trainai sous un grand oranger au bord d'un ruisseau voisin ; j'y tombai d'effroi, de lassitude,
d'horreur, de désespoir et de faim. Bientét aprés, mes sens accablés se livrérent a un sommeil qui
tenait plus de I'évanouissement que du repos. J'étais dans cet état de faiblesse et d'insensibilité, entre
la mort et la vie, quand je me sentis pressée de quelque chose qui s'agitait sur mon corps. J'ouvris les
yeux, je vis un homme blanc et de bonne mine qui soupirait, et qui disait entre ses dents : O che
sciagura d'essere senzac... !

Page 22 sur 63





Candide ou I'Optimisme

CHAPITRE DOUZIEME : SUITE DES
MALHEURS DE LA VIEILLE

« Etonnée et ravie d'entendre la langue de ma patrie, et non moins surprise des paroles que proférait
cet homme, je lui répondis qu'il y avait de plus grands malheurs que celui dont il se plaignait. Je
I'instruisis en peu de mots des horreurs que j'avais essuyées, et je retombai en faiblesse. Il m'emporta
dans une maison voisine, me fit mettre au lit, me fit donner a manger, me servit, me consola, me
flatta, me dit qu'il n'avait rien vu de si beau que moi, et que jamais il n'avait tant regretté ce que
personne ne pouvait lui rendre. « Je suis né a Naples, me dit-il, on y chaponne deux ou trois mille
enfants tous les ans ; les uns en meurent, les autres acquiérent une voix plus belle que celle des
femmes, les autres vont gouverner les Etats. On me fit cette opération avec un trés grand succes, et
j'ai été musicien de la chapelle de Mme la princesse de Palestrine.

— De ma mére | m'écriai-je.

— De votre mére ! s'écria-t-il en pleurant. Quoi ! vous seriez cette jeune princesse que jai élevée
jusqu'a I'age de six ans, et qui promettait déja d'étre aussi belle que vous étes ?

— C'est moi-méme ; ma mére est a quatre cents pas d'ici, coupée en quartiers sous un tas de morts...
»

« Je lui contai tout ce qui m'était arrivé ; il me conta aussi ses aventures, et m'apprit comment il avait
été envoyé chez le roi de Maroc par une puissance chrétienne, pour conclure avec ce monarque un
traité, par lequel on lui fournirait de la poudre, des canons et des vaisseaux, pour l'aider & exterminer
le commerce des autres chrétiens. " Ma mission est faite, me dit cet honnéte eunuque ; je vais
m'embarquer a Ceuta, et je vous ramenerai en Italie. Ma che sciagura d'essere senzac... "

« Je le remerciai avec des larmes d'attendrissement ; et au lieu de me mener en ltalie, il me conduisit
a Alger, et me vendit au dey de cette province. A peine fus-je vendue que cette peste qui a fait le tour
de I'Afriqgue, de I'Asie et de I'Europe, se déclara dans Alger avec fureur. Vous avez vu des
tremblements de terre ; mais, mademoiselle, avez-vous jamais eu la peste ?

— Jamais, répondit la baronne.

— Si vous l'aviez eue, reprit la vieille, vous avoueriez qu'elle est bien au-dessus d'un tremblement de
terre. Elle est fort commune en Afrique ; j'en fus attaquée. Figurez vous quelle situation pour la fille
d'un pape, agée de quinze ans, qui en trois mois de temps avait éprouvé la pauvreté, I'esclavage,
avait été violée presque tous les jours, avait vu couper sa mére en quatre, avait essuyé la faim et la
guerre, et mourait pestiférée dans Alger. Je n'en mourus pourtant pas. Mais mon eunuque et le dey, et
presque tout le sérail d'Alger, périrent.

« Quand les premiers ravages de cette épouvantable peste furent passés, on vendit les esclaves du
dey. Un marchand m'acheta et me mena a Tunis, il me vendit & un autre marchand, qui me revendit a
Tripoli ; de Tripoli je fus revendue a Alexandrie, d'Alexandrie revendue a Smyrne, de Smyrne a
Constantinople. J'appartins enfin a un aga des janissaires, qui fut bientét commandé pour aller
défendre Azof contre les Russes qui I'assiégeaient.

« L'aga, qui était un trés galant homme, mena avec lui tout son sérail, et nous logea dans un petit fort
sur les Palus-Méotides, gardé par deux eunuques noirs et vingt soldats. On tua prodigieusement de
Russes, mais ils nous le rendirent bien. Azof fut mis a feu et a sang, et on ne pardonna ni au sexe ni a
I'Age ; il ne resta que notre petit fort ; les ennemis voulurent nous prendre par famine. Les vingt
janissaires avaient juré de ne se jamais rendre. Les extrémités de la faim ou ils furent réduits les
contraignirent & manger nos deux eunuques, de peur de violer leur serment. Au bout de quelques
jours, ils résolurent de manger les femmes.

« Nous avions un iman trés pieux et trés compatissant, qui leur fit un beau sermon par lequel il leur
persuada de ne nous pas tuer tout a fait. « Coupez, dit-il, seulement une fesse a chacune de ces
dames, vous ferez trés bonne chére ; s'il faut y revenir, vous en aurez encore autant dans quelques
jours ; le ciel vous saura gré d'une action si charitable, et vous serez secourus. »
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« |l avait beaucoup d'éloquence ; il les persuada. On nous fit cette horrible opération. L'iman nous
appliqgua le méme baume qu'on met aux enfants qu'on vient de circoncire. Nous étions toutes a la
mort.

« A peine les janissaires eurent-ils fait le repas que nous leur avions fourni que les Russes arrivent sur
des bateaux plats ; il ne réchappa pas un janissaire. Les Russes ne firent aucune attention a |'état ou
nous étions. Il y a partout des chirurgiens francais : un d'eux, qui était fort adroit, prit soin de nous ; il
nous guérit, et je me souviendrai toute ma vie que, quand les plaies furent bien fermées, il me fit des
propositions. Au reste, il nous dit a toutes de nous consoler ; il nous assura que dans plusieurs siéges
pareille chose était arrivée, et que c'était la loi de la guerre.

« Dés que mes compagnes purent marcher, on les fit aller a Moscou. J'échus en partage a un boyard
qui me fit sa jardiniere, et qui me donnait vingt coups de fouet par jour. Mais ce seigneur ayant été
roué au bout de deux ans avec une trentaine de boyards pour quelque tracasserie de cour, je profitai
de cette aventure ; je m'enfuis ; je traversai toute la Russie ; je fus longtemps servante de cabaret a
Riga, puis a Rostock, a Vismar, a Leipsick, a Cassel, a Utrecht, a Leyde, a La Haye, a Rotterdam : j'ai
vieilli dans la miséere et dans l'opprobre, n‘ayant que la moitié d'un derriere, me souvenant toujours
que j'étais fille d'un pape ; je voulus cent fois me tuer, mais j'aimais encore la vie. Cette faiblesse
ridicule est peut-étre un de nos penchants les plus funestes ; car y a t-il rien de plus sot que de vouloir
porter continuellement un fardeau qu'on veut toujours jeter par terre ? d'avoir son étre en horreur, et
de tenir a son étre ? enfin de caresser le serpent qui nous dévore, jusqu'a ce qu'il nous ait mangé le
coeur ?

« J'ai vu dans les pays que le sort m'a fait parcourir, et dans les cabarets ou jai servi, un nombre
prodigieux de personnes qui avaient leur existence en exécration ; mais je n'en ai vu que douze qui
aient mis volontairement fin & leur misére : trois négres, quatre Anglais, quatre Genevois et un
professeur allemand nommé Robeck. J'ai fini par étre servante chez le Juif don Issacar ; il me mit
aupres de vous, ma belle demoiselle ; je me suis attachée a votre destinée, et j'ai été plus occupée de
VoS aventures que des miennes. Je ne vous aurais méme jamais parlé de mes malheurs, si vous ne
m'aviez pas un peu piquée, et s'il n'était d'usage dans un vaisseau de conter des histoires pour se
désennuyer. Enfin, mademoiselle, j'ai de I'expérience, je connais le monde ; donnez-vous un plaisir,
engagez chaque passager a vous conter son histoire ; et s'il s'en trouve un seul qui n'ait souvent
maudit sa vie, qui ne se soit souvent dit a lui-méme qu'il était le plus malheureux des hommes, jetez-
moi dans la mer la téte la premiere. »
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CHAPITRE TREIZIEME : COMMENT
CANDIDE FUT OBLIGE DE SE SEPARER
DE LA BELLE CUNEGONDE ET DE LA
VIEILLE

La belle Cunégonde, ayant entendu I'histoire de la vieille, lui fit toutes les politesses qu'on devait a
une personne de son rang et de son mérite. Elle accepta la proposition ; elle engagea tous les
passagers l'un aprés l'autre a lui conter leurs aventures. Candide et elle avouérent que la vieille avait
raison. « C'est bien dommage, disait Candide, que le sage Pangloss ait été pendu contre la coutume
dans un auto-da-fé ; il nous dirait des choses admirables sur le mal physique et sur le mal moral qui
couvrent la terre et la mer et je me sentirais assez de force pour oser lui faire respectueusement
quelques objections. »

A mesure que chacun racontait son histoire, le vaisseau avancait. On aborda dans Buenos- Ayres.
Cunégonde, le capitaine Candide et la vieille allerent chez le gouverneur Don Fernando d'lbaraa, y
Figueora, y Mascarenes, y Lampourdos, y Souza. Ce seigneur avait une fierté convenable a un
homme qui portait tant de noms. Il parlait aux hommes avec le dédain le plus noble, portant le nez si
haut, élevant si impitoyablement la voix, prenant un ton si imposant, affectant une démarche si altiére,
que tous ceux qui le saluaient étaient tentés de le battre. Il aimait les femmes a la fureur. Cunégonde
lui parut ce qu'il avait jamais vu de plus beau. La premiere chose qu'il fit fut de demander si elle n'était
point la femme du capitaine. L'air dont il fit cette question alarma Candide : il n'osa pas dire qu'elle
était sa femme, parce qu'en effet elle ne I'était point ; il n'osait pas dire que c'était sa sceur, parce
gu'elle ne I'était pas non plus ; et quoique ce mensonge officieux elt été autrefois tres a la mode chez
les anciens, et qu'il pat étre utile aux modernes, son &me était trop pure pour trahir la vérité. « Mlle
Cunégonde, dit-il, doit me faire I'honneur de m'épouser, et nous supplions Votre Excellence de
daigner faire notre noce. »

Don Fernando d'lbaraa, y Figueora, y Mascarenes, y Lampourdos, y Souza, relevant sa moustache,
sourit amérement, et ordonna au capitaine Candide d'aller faire la revue de sa compagnie. Candide
obéit ; le gouverneur demeura avec Mlle Cunégonde. Il lui déclara sa passion, lui protesta que le
lendemain il I'épouserait & la face de I'Eglise, ou autrement, ainsi qu'il plairait & ses charmes.
Cunégonde lui demanda un quart d'heure pour se recueillir, pour consulter la vieille et pour se
déterminer.

La vieille dit a Cunégonde : « Mademoiselle, vous avez soixante et douze quartiers, et pas une obole ;
il ne tient qu'a vous d'étre la femme du plus grand seigneur de I'Amérique méridionale, qui a une trés
belle moustache ; est-ce a vous de vous piquer d'une fidélité a toute épreuve ? Vous avez été violée
par les Bulgares ; un Juif et un inquisiteur ont eu vos bonnes graces : les malheurs donnent des
droits. J'avoue que, si j'‘étais a votre place, je ne ferais aucun scrupule d'épouser monsieur le
gouverneur et de faire la fortune de M. le capitaine Candide. » Tandis que la vieille parlait avec toute
la prudence que I'age et I'expérience donnent, on vit entrer dans le port un petit vaisseau ; il portait un
alcade et des alguazils, et voici ce qui était arrivé.

La vieille avait trés bien deviné que ce fut un cordelier a la grande manche qui vola I'argent et les
bijoux de Cunégonde dans la ville de Badajoz, lorsqu'elle fuyait en hate avec Candide. Ce moine
voulut vendre quelques-unes des pierreries a un joaillier. Le marchand les reconnut pour celles du
grand inquisiteur. Le cordelier, avant d'étre pendu, avoua qu'il les avait volées ; il indiqua les
personnes et la route qu'elles prenaient. La fuite de Cunégonde et de Candide était déja connue. On
les suivit a Cadix ; on envoya sans perdre temps un vaisseau a leur poursuite. Le vaisseau était déja
dans le port de Buenos-Ayres. Le bruit se répandit qu'un alcade allait débarquer, et qu'on poursuivait
les meurtriers de monseigneur le grand inquisiteur. La prudente vieille vit dans l'instant tout ce qui était
a faire. « Vous ne pouvez fuir, dit-elle a Cunégonde, et vous n'avez rien a craindre ; ce n'est pas vous
qui avez tué monseigneur ; et d'ailleurs le gouverneur, qui vous aime, ne souffrira pas qu'on vous
maltraite ; demeurez. » Elle court sur-le-champ a Candide : « Fuyez, dit-elle, ou dans une heure vous
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allez étre brdlé » Il n'y avait pas un moment a perdre ; mais comment se séparer de Cunégonde, et ou

se réfugier ?
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CHAPITRE QUATORZIEME : COMMENT
CANDIDE ET CACAMBO FURENT
RECUS CHEZ LES JESUITES DU
PARAGUAY

Candide avait amené de Cadix un valet tel qu'on en trouve beaucoup sur les cétes d'Espagne et dans
les colonies. C'était un quart d'Espagnol, né d'un métis dans le Tucuman ; il avait été enfant de
cheeur, sacristain, matelot, moine, facteur, soldat, laquais. Il s'appelait Cacambo, et aimait fort son
malitre parce que son maitre était un fort bon homme. Il sella au plus vite les deux chevaux andalous.
« Allons, mon maitre, suivons le conseil de la vieille ; partons, et courons sans regarder derriere nous.
» Candide versa des larmes. « O ma chere Cunégonde ! faut-il vous abandonner dans le temps que
monsieur le gouverneur va faire nos noces ! Cunégonde amenée de si loin, que deviendrez-vous ?

— Elle deviendra ce qu'elle pourra, dit Cacambo ; les femmes ne sont jamais embarrassées d'elles ;
Dieu y pourvoit ; courons.

— Ou me menes-tu ? ou allons-nous ? que ferons-nous sans Cunégonde ? disait Candide.

— Par saint Jacques de Compostelle, dit Cacambo, vous alliez faire la guerre aux jésuites ; allons la
faire pour eux : je sais assez les chemins, je vous menerai dans leur royaume, ils seront charmés
d'avoir un capitaine qui fasse I'exercice a la bulgare ; vous ferez une fortune prodigieuse ; quand on
n'‘a pas son compte dans un monde, on le trouve dans un autre. C'est un trés grand plaisir de voir et
de faire des choses nouvelles.

— Tu as donc été déja dans le Paraguay ? dit Candide.

— Eh vraiment oui ! dit Cacambo ; j'ai été cuistre dans le college de I'Assomption, et je connais le
gouvernement de Los Padres comme je connais les rues de Cadix. C'est une chose admirable que ce
gouvernement. Le royaume a déja plus de trois cents lieues de diametre ; il est divisé en trente
provinces. Los Padres y ont tout, et les peuples rien ; c'est le chef-d'ceuvre de la raison et de la
justice. Pour moi, je ne vois rien de si divin que Los Padres, qui font ici la guerre au roi d'Espagne et
au roi de Portugal, et qui en Europe confessent ces rois ; qui tuent ici des Espagnols, et qui a Madrid
les envoient au ciel : cela me ravit ; avancons ; vous allez étre le plus heureux de tous les hommes.
Quel plaisir auront Los Padres quand ils sauront qu'il leur vient un capitaine qui sait I'exercice bulgare
I'»

Des qu'ils furent arrivés a la premiére barriere, Cacambo dit & la garde avancée qu'un capitaine
demandait a parler a monseigneur le commandant. On alla avertir la grande garde. Un officier
paraguain courut aux pieds du commandant lui donner part de la nouvelle. Candide et Cacambo
furent d'abord désarmés ; on se saisit de leurs deux chevaux andalous. Les deux étrangers sont
introduits au milieu de deux files de soldats ; le commandant était au bout, le bonnet a trois cornes en
téte, la robe retroussée, I'épée au cb6té, I'esponton a la main. Il fit un signe ; aussit6t vingt-quatre
soldats entourent les deux nouveaux venus. Un sergent leur dit qu'il faut attendre, que le commandant
ne peut leur parler, que le révérend pere provincial ne permet pas qu'aucun Espagnol ouvre la bouche
gu'en sa présence, et demeure plus de trois heures dans le pays. « Et ou est le révérend pére
provincial ? dit Cacambo.

— Il est a la parade aprés avoir dit sa messe, répondit le sergent ; et vous ne pourrez baiser ses
éperons que dans trois heures.

— Mais, dit Cacambo, monsieur le capitaine, qui meurt de faim comme moi, n'est point espagnol, il est
allemand ; ne pourrions-nous point déjeuner en attendant Sa Révérence ? »

Le sergent alla sur-le-champ rendre compte de ce discours au commandant. « Dieu soit béni ! dit ce
seigneur ; puisqu'il est allemand, je peux lui parler ; qu'on le mene dans ma feuillée. » Aussitét on
conduit Candide dans un cabinet de verdure orné d'une trés jolie colonnade de marbre vert et or, et de
treillages qui renfermaient des perroquets, des colibris, des oiseaux- mouches, des pintades, et tous
les oiseaux les plus rares. Un excellent déjeuner était préparé dans des vases d'or ; et tandis que les
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Paraguains mangérent du mais dans des écuelles de bois, en plein champ, a I'ardeur du soleil, le
révérend pére commandant entra dans la feuillée.

C'était un tres beau jeune homme, le visage plein, assez blanc, haut en couleur, le sourcil relevé, I'ceil
vif, l'oreille rouge, les lévres vermeilles, l'air fier, mais d'une fierté qui n'était ni celle d'un Espagnol ni
celle d'un jésuite. On rendit a Candide et a Cacambo leurs armes, qu'on leur avait saisies, ainsi que
les deux chevaux andalous ; Cacambo leur fit manger I'avoine auprés de la feuillée, ayant toujours
I'ceil sur eux, crainte de surprise.

Candide baisa d'abord le bas de la robe du commandant, ensuite ils se mirent & table. « Vous étes
donc allemand ? lui dit le jésuite en cette langue.

— Oui, mon Révérend Peére », dit Candide. L'un et l'autre, en pronongant ces paroles, se regardaient
avec une extréme surprise et une émotion dont ils n'étaient pas les maitres. « Et de quel pays
d'Allemagne étes-vous ? dit le jésuite.

— De la sale province de Westphalie, dit Candide : je suis né dans le chateau de Thunder-ten-tronckh.

— O ciel ! est il possible ? s'écria le commandant.

— Quel miracle ! s'écria Candide.

— Serait-ce vous ? dit le commandant.

— Cela n'est pas possible », dit Candide. lls se laissent tomber tous deux a la renverse, ils
s'embrassent, ils versent des ruisseaux de larmes. « Quoi ! serait-ce vous, mon Révérend Pére ?
vous, le frére de la belle Cunégonde ! vous, qui fltes tué par les Bulgares ! vous, le fils de monsieur le
baron ! vous, jésuite au Paraguay ! Il faut avouer que ce monde est une étrange chose. O Pangloss !
Pangloss ! que vous seriez aise si vous n'aviez pas été pendu ! »

Le commandant fit retirer les esclaves négres et les Paraguains qui servaient & boire dans des
gobelets de cristal de roche. Il remercia Dieu et saint Ignace mille fois ; il serrait Candide entre ses
bras ; leurs visages étaient baignés de pleurs. « Vous seriez bien plus étonné, plus attendri, plus hors
de vous-méme, dit Candide, si je vous disais que Mlle Cunégonde, votre sceur, que vous avez crue
éventrée, est pleine de santé.

-0u?

— Dans votre voisinage, chez M. le gouverneur de Buenos-Ayres ; et je venais pour vous faire la
guerre. » Chaque mot qu'ils prononcérent dans cette longue conversation accumulait prodige sur
prodige. Leur &me tout entiére volait sur leur langue, était attentive dans leurs oreilles et étincelante
dans leurs yeux. Comme ils étaient allemands, ils tinrent table longtemps, en attendant le révérend
pére provincial ; et le commandant parla ainsi & son cher Candide.
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CHAPITRE QUINZIEME : COMMENT
CANDIDE TUA LE FRERE DE SA CHERE
CUNEGONDE

« J'aurai toute ma vie présent a la mémoire le jour horrible ou je vis tuer mon pére et ma mere, et
violer ma sceur. Quand les Bulgares furent retirés, on ne trouva point cette sceur adorable, et on mit
dans une charrette ma mere, mon pére et moi, deux servantes et trois petits garcons égorgés, pour
nous aller enterrer dans une chapelle de jésuites, a deux lieues du chateau de mes péres. Un jésuite
nous jeta de I'eau bénite ; elle était horriblement salée ; il en entra quelques gouttes dans mes yeux ;
le pére s'apergut que ma paupiére faisait un petit mouvement : il mit la main sur mon cceur et le sentit
palpiter ; je fus secouru, et, au bout de trois semaines, il n'y paraissait pas. Vous savez, mon cher
Candide, que j'étais fort joli, je le devins encore davantage ; aussi le révérend pére Croust, supérieur
de la maison, prit pour moi la plus tendre amitié ; il me donna I'habit de novice ; quelque temps apres
je fus envoyé a Rome. Le pére général avait besoin d'une recrue de jeunes jésuites allemands. Les
souverains du Paraguay recoivent le moins qu'ils peuvent de jésuites espagnols ; ils aiment mieux les
étrangers, dont ils se croient plus maitres. Je fus jugé propre par le révérend pére général pour aller
travailler dans cette vigne. Nous partimes, un Polonais, un Tyrolien et moi. Je fus honoré, en arrivant,
du sous-diaconat et d'une lieutenance ; je suis aujourd'hui colonel et prétre. Nous recevrons
vigoureusement les troupes du roi d'Espagne ; je vous réponds qu'elles seront excommuniées et
battues. La Providence vous envoie ici pour nous seconder. Mais est-il bien vrai que ma chére sceur
Cunégonde soit dans le voisinage, chez le gouverneur de Buenos-Ayres ? » Candide l'assura par
serment que rien n'était plus vrai. Leurs larmes recommenceérent & couler.

Le baron ne pouvait se lasser d'embrasser Candide, il I'appelait son frére, son sauveur. « Ah ! peut-
étre, lui dit-il, nous pourrons ensemble, mon cher Candide, entrer en vainqueurs dans la ville, et
reprendre ma soeur Cunégonde.

— C'est tout ce que je souhaite, dit Candide ; car je comptais I'épouser, et je I'espére encore.

— Vous, insolent ! répondit le baron, vous auriez I'impudence d'épouser ma sceur qui a soixante et
douze quartiers ! Je vous trouve bien effronté d'oser me parler d'un dessein si téméraire ! » Candide,
pétrifié d'un tel discours, lui répondit : « Mon Révérend Peére, tous les quartiers du monde n'y font rien
; j'ai tiré votre sceur des bras d'un Juif et d'un inquisiteur ; elle m'a assez d'obligations, elle veut
m'épouser. Maitre Pangloss m'a toujours dit que les hommes sont égaux, et assurément je
I'épouserai.

— C'est ce que nous verrons, coquin ! » dit le jésuite baron de Thunder-ten-tronckh, et en méme temps
il lui donna un grand coup du plat de son épée sur le visage. Candide dans l'instant tire la sienne et
I'enfonce jusqu'a la garde dans le ventre du baron jésuite ; mais, en la retirant toute fumante, il se mit
a pleurer : « Hélas ! mon Dieu, dit-il, j'ai tué mon ancien maitre, mon ami, mon beau-frére ; je suis le
meilleur homme du monde, et voila déja trois hommes que je tue ; et dans ces trois il y a deux prétres.
»

Cacambo, qui faisait sentinelle a la porte de la feuillée, accourut. « Il ne nous reste qu'a vendre cher
notre vie, lui dit son maitre : on va sans doute entrer dans la feuillée, il faut mourir les armes a la main.
» Cacambo, qui en avait vu bien d'autres, ne perdit point la téte ; il prit la robe de jésuite que portait le
baron, la mit sur le corps de Candide, lui donna le bonnet carré du mort, et le fit monter a cheval. Tout
cela se fit en un clin d'ceil. « Galopons, mon maitre ; tout le monde vous prendra pour un jésuite qui va
donner des ordres ; et nous aurons passé les frontiéres avant qu'on puisse courir aprés nous. » Il
volait déja en pronongant ces paroles, et en criant en espagnol : « Place, place pour le révérend pere
colonel. »
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CHAPITRE SEIZIEME : CE QUI ADVINT
AUX DEUX VOYAGEURS AVEC DEUX
FILLES, DEUX SINGES ET LES
SAUVAGES NOMMES OREILLONS

Candide et son valet furent au-dela des barriéres, et personne ne savait encore dans le camp la mort
du jésuite allemand. Le vigilant Cacambo avait eu soin de remplir sa valise de pain, de chocolat, de
jambon, de fruits et de quelques mesures de vin. lls s'enfoncerent avec leurs chevaux andalous dans
un pays inconnu, ou ils ne découvrirent aucune route. Enfin une belle prairie entrecoupée de
ruisseaux se présenta devant eux. Nos deux voyageurs font repaitre leurs montures. Cacambo
propose a son maitre de manger, et lui en donne I'exemple. « Comment veux-tu, disait Candide, que
je mange du jambon, quand j'ai tué le fils de monsieur le baron, et que je me vois condamné a ne
revoir la belle Cunégonde de ma vie ? a quoi me servira de prolonger mes misérables jours, puisque
je dois les trainer loin d'elle dans les remords et dans le désespoir ? et que dira le journal de Trévoux
?»

En parlant ainsi, il ne laissait pas de manger. Le soleil se couchait. Les deux égarés entendirent
quelques petits cris qui paraissaient poussés par des femmes. lls ne savaient si ces cris étaient de
douleur ou de joie ; mais ils se levérent précipitamment avec cette inquiétude et cette alarme que tout
inspire dans un pays inconnu. Ces clameurs partaient de deux filles toutes nues qui couraient
légérement au bord de la prairie, tandis que deux singes les suivaient en leur mordant les fesses.
Candide fut touché de pitié ; il avait appris a tirer chez les Bulgares, et il aurait abattu une noisette
dans un buisson sans toucher aux feuilles. Il prend son fusil espagnol & deux coups, tire, et tue les
deux singes. « Dieu soit loué, mon cher Cacambo ! jai délivré d'un grand péril ces deux pauvres
créatures ; si j'ai commis un péché en tuant un inquisiteur et un jésuite, je l'ai bien réparé en sauvant
la vie a deux filles. Ce sont peut-étre deux demoiselles de condition, et cette aventure nous peut
procurer de trés grands avantages dans le pays. »

Il allait continuer, mais sa langue devint percluse quand il vit ces deux filles embrasser tendrement les
deux singes, fondre en larmes sur leurs corps et remplir I'air des cris les plus douloureux. « Je ne
m'attendais pas a tant de bonté d'ame », dit-il enfin a Cacambo ; lequel lui répliqua : « Vous avez fait
I& un beau chef-d'ceuvre, mon maitre ; vous avez tué les deux amants de ces demoiselles.

— Leurs amants ! serait-il possible ? vous vous moquez de moi, Cacambo ; le moyen de vous croire ?
— Mon cher maitre, reprit Cacambo, vous étes toujours étonné de tout ; pourquoi trouvez-vous Si
étrange que dans quelques pays il y ait des singes qui obtiennent les bonnes graces des dames ? lls
sont des quarts d'hommes, comme je suis un quart d'Espagnol.

— Hélas ! reprit Candide, je me souviens d'avoir entendu dire & maitre Pangloss qu'autrefois pareils
accidents étaient arrivés, et que ces mélanges avaient produit des égipans, des faunes, des satyres ;
que plusieurs grands personnages de I'antiquité en avaient vu ; mais je prenais cela pour des fables.
— Vous devez étre convaincu a présent, dit Cacambo, que c'est une vérité, et vous voyez comment en
usent les personnes qui n'ont pas recu une certaine éducation ; tout ce que je crains, c'est que ces
dames ne nous fassent quelque méchante affaire. »

Ces réflexions solides engagérent Candide a quitter la prairie et a s'enfoncer dans un bois. Il y soupa
avec Cacambo ; et tous deux, aprés avoir maudit I'inquisiteur de Portugal, le gouverneur de Buenos-
Ayres et le baron, s'endormirent sur de la mousse. A leur réveil, ils sentirent qu'ils ne pouvaient
remuer ; la raison en était que pendant la nuit les Oreillons, habitants du pays, a qui les deux dames
les avaient dénoncés, les avaient garrottés avec des cordes d'écorce d'arbre. lls étaient entourés
d'une cinquantaine d'Oreillons tout nus, armés de fleches, de massues et de haches de caillou : les
uns faisaient bouillir une grande chaudiére ; les autres préparaient des broches, et tous criaient : «
C'est un jésuite, c'est un jésuite ! nous serons vengés, et nous ferons bonne chére ; mangeons du
jésuite, mangeons du jésuite ! »
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« Je vous l'avais bien dit, mon cher maitre, s'écria tristement Cacambo, que ces deux filles nous
joueraient d'un mauvais tour. » Candide, apercevant la chaudiére et les broches, s'écria : « Nous
allons certainement étre rotis ou bouillis. Ah ! que dirait maitre Pangloss, s'il voyait comme la pure
nature est faite ? Tout est bien ; soit, mais j'avoue qu'il est bien cruel d'avoir perdu Mlle Cunégonde et
d'étre mis a la broche par des Oreillons » Cacambo ne perdait jamais la téte. « Ne désespérez de
rien, dit-il au désolé Candide ; j'entends un peu le jargon de ces peuples, je vais leur parler.

— Ne manquez pas, dit Candide, de leur représenter quelle est l'inhumanité affreuse de faire cuire des
hommes, et combien cela est peu chrétien. »

« Messieurs, dit Cacambo, vous comptez donc manger aujourd’hui un jésuite : c'est trés bien fait ; rien
n'est plus juste que de traiter ainsi ses ennemis. En effet le droit naturel nous enseigne a tuer notre
prochain, et c'est ainsi qu'on en agit dans toute la terre. Si nous n'usons pas du droit de le manger,
c'est que nous avons d‘ailleurs de quoi faire bonne chére ; mais vous n'avez pas les mémes
ressources que nous ; certainement il vaut mieux manger ses ennemis que d'abandonner aux
corbeaux et aux corneilles le fruit de sa victoire. Mais, messieurs, vous ne voudriez pas manger vos
amis. Vous croyez aller mettre un jésuite en broche, et c'est votre défenseur, c'est I'ennemi de vos
ennemis que vous allez rétir. Pour moi, je suis né dans votre pays ; monsieur que vous voyez est mon
maitre, et, bien loin d'étre jésuite, il vient de tuer un jésuite, il en porte les dépouilles : voila le sujet de
votre méprise. Pour vérifier ce que je vous dis, prenez sa robe, portez-la a la premiére barriére du
royaume de Los Padres ; informez-vous si mon maitre n'a pas tué un officier jésuite. Il vous faudra
peu de temps ; vous pourrez toujours Nous manger si vous trouvez que je vous ai menti. Mais, si je
vous ai dit la vérité, vous connaissez trop les principes du droit public, les mceurs et les lois, pour ne
nous pas faire grace. »

Les Oreillons trouvérent ce discours trés raisonnable ; ils députérent deux notables pour aller en
diligence s'informer de la vérité ; les deux députés s'acquittérent de leur commission en gens d'esprit,
et revinrent bientét apporter de bonnes nouvelles. Les Oreillons délierent leurs deux prisonniers, leur
firent toutes sortes de civilités, leur offrirent des filles, leur donnérent des rafraichissements, et les
reconduisirent jusqu'aux confins de leurs Etats, en criant avec allégresse : « Il n'est point jésuite, il
n'est point jésuite ! »

Candide ne se lassait point d'admirer le sujet de sa délivrance. « Quel peuple ! disait-il, quels hommes
! quelles meeurs ! Si je n'avais pas eu le bonheur de donner un grand coup d'épée au travers du corps
du frére de Mlle Cunégonde, j'étais mangé sans rémission. Mais, apres tout, la pure nature est bonne,
puisque ces gens-ci, au lieu de me manger, m'ont fait mille honnétetés dés qu'ils ont su que je n'étais
pas jésuite. »
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CHAPITRE DIX-SEPTIEME : ARRIVEE
DE CANDIDE ET DE SON VALET AU
PAYS D'ELDORADO, ET CE QU'ILS Y

VIRENT

Quand ils furent aux frontieres des Oreillons : « Vous voyez, dit Cacambo a Candide, que cet
hémisphere-ci ne vaut pas mieux que l'autre : croyez-moi, retournons en Europe par le plus court.

— Comment y retourner ? dit Candide, et ou aller ? Si je vais dans mon pays, les Bulgares et les
Abares y égorgent tout ; si je retourne en Portugal, j'y suis brQlé ; si nous restons dans ce pays-ci,
nous risquons a tout moment d'étre mis en broche. Mais comment se résoudre & quitter la partie du
monde que Mlle Cunégonde habite ?

— Tournons vers la Cayenne, dit Cacambo : nous y trouverons des Francgais, qui vont par tout le
monde ; ils pourront nous aider. Dieu aura peut-étre pitié de nous. »

Il n'était pas facile d'aller a la Cayenne : ils savaient bien a peu prés de quel c6té il fallait marcher ;
mais des montagnes, des fleuves, des précipices, des brigands, des sauvages, étaient partout de
terribles obstacles. Leurs chevaux moururent de fatigue ; leurs provisions furent consumées ; ils se
nourrirent un mois entier de fruits sauvages, et se trouverent enfin auprés d'une petite riviere bordée
de cocotiers, qui soutinrent leur vie et leurs espérances.

Cacambo, qui donnait toujours d'aussi bons conseils que la vieille, dit & Candide : « Nous n'en
pouvons plus, nous avons assez marché ; j'apercois un canot vide sur le rivage, emplissons-le de
€OoCos, jetons-nous dans cette petite barque, laissons-nous aller au courant ; une riviere mene toujours
a quelque endroit habité. Si nous ne trouvons pas des choses agréables, nous trouverons du moins
des choses nouvelles.

— Allons, dit Candide, recommandons-nous & la Providence. »

lls voguerent quelques lieues entre des bords tantét fleuris, tantét arides, tantdt unis, tantét escarpés.
La riviere s'élargissait toujours ; enfin elle se perdait sous une voite de rochers épouvantables qui
s'élevaient jusqu'au ciel. Les deux voyageurs eurent la hardiesse de s'abandonner aux flots sous cette
volte. Le fleuve, resserré en cet endroit, les porta avec une rapidité et un bruit horrible. Au bout de
vingt-quatre heures ils revirent le jour ; mais leur canot se fracassa contre les écueils ; il fallut se
trainer de rocher en rocher pendant une lieue entiére ; enfin ils découvrirent un horizon immense,
bordé de montagnes inaccessibles. Le pays était cultivé pour le plaisir comme pour le besoin ; partout
l'utile était agréable. Les chemins étaient couverts ou plutét ornés de voitures d'une forme et d'une
matiére brillante, portant des hommes et des femmes d'une beauté singuliere, trainés rapidement par
de gros moutons rouges qui surpassaient en vitesse les plus beaux chevaux d'Andalousie, de Tétuan
et de Méquinez.

« Voila pourtant, dit Candide, un pays qui vaut mieux que la Westphalie. » Il mit pied a terre avec
Cacambo auprés du premier village qu'il rencontra. Quelques enfants du village, couverts de brocarts
d'or tout déchirés, jouaient au palet a I'entrée du bourg ; nos deux hommes de l'autre monde
s'amuseérent a les regarder : leurs palets étaient d'assez larges pieces rondes, jaunes, rouges, vertes,
qui jetaient un éclat singulier. Il prit envie aux voyageurs d'en ramasser quelques-uns ; c'était de l'or,
c'était des émeraudes, des rubis, dont le moindre aurait été le plus grand ornement du tréne du
Mogol. « Sans doute, dit Cacambo, ces enfants sont les fils du roi du pays qui jouent au petit palet. »
Le magister du village parut dans ce moment pour les faire rentrer a I'école. « Voila, dit Candide, le
précepteur de la famille royale. »

Les petits gueux quittérent aussitét le jeu, en laissant a terre leurs palets et tout ce qui avait servi a
leurs divertissements. Candide les ramasse, court au précepteur, et les lui présente humblement, lui
faisant entendre par signes que Leurs Altesses Royales avaient oublié leur or et leurs pierreries. Le
magister du village, en souriant, les jeta par terre, regarda un moment la figure de Candide avec
beaucoup de surprise, et continua son chemin.
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Les voyageurs ne manquérent pas de ramasser l'or, les rubis et les émeraudes. « Ou sommes-nous ?
s'écria Candide ; il faut que les enfants des rois de ce pays soient bien élevés, puisqu'on leur apprend
a mépriser l'or et les pierreries. » Cacambo était aussi surpris que Candide. lls approchérent enfin de
la premiere maison du village ; elle était batie comme un palais d'Europe. Une foule de monde
s'empressait a la porte, et encore plus dans le logis. Une musique trés agréable se faisait entendre, et
une odeur délicieuse de cuisine se faisait sentir. Cacambo s'approcha de la porte, et entendit qu'on
parlait péruvien ; c'était sa langue maternelle : car tout le monde sait que Cacambo était né au
Tucuman, dans un village ou I'on ne connaissait que cette langue. « Je vous servirai d'interpréte, dit-il
a Candide ; entrons, c'est ici un cabaret. » Aussitdt deux gargons et deux filles de I'h6tellerie, vétus de
drap d'or, et les cheveux renoués avec des rubans, les invitent a se mettre a la table de I'h6te. On
servit quatre potages garnis chacun de deux perroquets, un contour bouilli qui pesait deux cents
livres, deux singes rétis d'un godt excellent, trois cents colibris dans un plat, et six cents oiseaux-
mouches dans un autre ; des ragodts exquis, des patisseries délicieuses ; le tout dans des plats d'une
espece de cristal de roche. Les garcons et les filles de I'hdtellerie versaient plusieurs liqueurs faites de
canne de sucre.

Les convives étaient pour la plupart des marchands et des voituriers, tous d'une politesse extréme, qui
firent quelques questions a Cacambo avec la discrétion la plus circonspecte, et qui répondirent aux
siennes d'une maniére a le satisfaire.

Quand le repas fut fini, Cacambo crut, ainsi que Candide, bien payer son écot en jetant sur la table de
I'n6te deux de ces larges pieces d'or qu'il avait ramassées ; I'h6te et I'hdtesse éclatérent de rire, et se
tinrent longtemps les cétés. Enfin ils se remirent : « Messieurs, dit I'hdte, nous voyons bien que vous
étes des étrangers ; nous ne sommes pas accoutumés a en voir. Pardonnez-nous si nous nous
sommes mis a rire quand vous nous avez offert en payement les cailloux de nos grands chemins.
Vous n‘avez pas sans doute de la monnaie du pays, mais il n'est pas nécessaire d'en avoir pour diner
ici. Toutes les hotelleries établies pour la commodité du commerce sont payées par le gouvernement.
Vous avez fait mauvaise chére ici, parce que c'est un pauvre village ; mais partout ailleurs vous serez
regcus comme vous méritez de I'étre. » Cacambo expliquait a Candide tous les discours de I'héte, et
Candide les écoutait avec la méme admiration et le méme égarement que son ami Cacambo les
rendait. « Quel est donc ce pays, disaient-ils I'un et l'autre, inconnu a tout le reste de la terre, et ol
toute la nature est d'une espéce si différente de la nétre ? C'est probablement le pays ou tout va bien ;
car il faut absolument qu'il y en ait de cette espéece. Et, quoi qu'en dit maitre Pangloss, je me suis
souvent apercu que tout allait assez mal en Westphalie. »
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CHAPITRE DIX-HUITIEME : CE QU'ILS
VIRENT DANS LE PAYS D'ELDORADO

Cacambo témoigna a son héte toute sa curiosité ; I'nGte lui dit : « Je suis fort ignorant, et je m'en
trouve bien ; mais nous avons ici un vieillard retiré de la cour, qui est le plus savant homme du
royaume, et le plus communicatif. Aussitét il méne Cacambo chez le vieillard. Candide ne jouait plus
que le second personnage, et accompagnait son valet. lls entrérent dans une maison fort simple, car
la porte n'était que d'argent, et les lambris des appartements n'étaient que d'or, mais travaillés avec
tant de go(t que les plus riches lambris ne I'effacaient pas. L'antichambre n'était a la vérité incrustée
que de rubis et d'émeraudes ; mais I'ordre dans lequel tout était arrangé réparait bien cette extréme
simplicité.

Le vieillard recut les deux étrangers sur un sopha matelassé de plumes de colibri, et leur fit présenter
des liqueurs dans des vases de diamant ; aprés quoi il satisfit a leur curiosité en ces termes :

« Je suis agé de cent soixante et douze ans, et j'ai appris de feu mon pére, écuyer du roi, les
étonnantes révolutions du Pérou dont il avait été témoin. Le royaume ol nous sommes est I'ancienne
patrie des Incas, qui en sortirent trés imprudemment pour aller subjuguer une partie du monde, et qui
furent enfin détruits par les Espagnols.

« Les princes de leur famille qui restérent dans leur pays natal furent plus sages ; ils ordonnerent, du
consentement de la nation, qu'aucun habitant ne sortirait jamais de notre petit royaume ; et c'est ce
qui nous a conservé notre innocence et notre félicité. Les Espagnols ont eu une connaissance
confuse de ce pays, ils I'ont appelé El Dorado, et un Anglais, nommé le chevalier Raleigh, en a méme
approché il y a environ cent années ; mais, comme nous sommes entourés de rochers inabordables
et de précipices, nous avons toujours été jusqu'a présent a l'abri de la rapacité des nations de
I'Europe, qui ont une fureur inconcevable pour les cailloux et pour la fange de notre terre, et qui, pour
en avoir, nous tueraient tous jusqu'au dernier. »

La conversation fut longue ; elle roula sur la forme du gouvernement, sur les moeurs, sur les femmes,
sur les spectacles publics, sur les arts. Enfin Candide, qui avait toujours du goQt pour la
métaphysique, fit demander par Cacambo si dans le pays il y avait une religion.

Le vieillard rougit un peu. « Comment donc, dit-il, en pouvez-vous douter ? Est-ce que vous nous
prenez pour des ingrats ? » Cacambo demanda humblement quelle était la religion d'Eldorado. Le
vieillard rougit encore. « Est-ce gu'il peut y avoir deux religions ? dit-il ; nous avons, je crois, la religion
de tout le monde : nous adorons Dieu du soir jusqu‘au matin.

— N'adorez-vous qu'un seul Dieu ? dit Cacambo, qui servait toujours d'interpréte aux doutes de
Candide.

— Apparemment, dit le vieillard, qu'il n'y en a ni deux, ni trois, ni quatre. Je vous avoue que les gens de
votre monde font des questions bien singuliéres. » Candide ne se lassait pas de faire interroger ce
bon vieillard ; il voulut savoir comment on priait Dieu dans I'Eldorado. « Nous ne le prions point, dit le
bon et respectable sage ; nous n‘avons rien a lui demander ; il nous a donné tout ce qu'il nous faut ;
nous le remercions sans cesse. » Candide eut la curiosité de voir des prétres ; il fit demander ou ils
étaient. Le bon vieillard sourit. « Mes amis, dit-il, nous sommes tous prétres ; le roi et tous les chefs de
famille chantent des cantiques d'actions de graces solennellement tous les matins ; et cing ou six mille
musiciens les accompagnent.

— Quoi ! vous n'avez point de moines qui enseignent, qui disputent, qui gouvernent, qui cabalent, et
qui font brdler les gens qui ne sont pas de leur avis ?

— Il faudrait que nous fussions fous, dit le vieillard ; nous sommes tous ici du méme avis, et nous
n'‘entendons pas ce que vous voulez dire avec vos moines. » Candide a tous ces discours demeurait
en extase, et disait en lui-méme : « Ceci est bien différent de la Westphalie et du chateau de monsieur
le baron : si notre ami Pangloss avait vu Eldorado, il n‘aurait plus dit que le chateau de Thunder-ten-
tronckh était ce qu'il y avait de mieux sur la terre ; il est certain qu'il faut voyager. »

Apreés cette longue conversation, le bon vieillard fit atteler un carrosse a six moutons, et donna douze
de ses domestiques aux deux voyageurs pour les conduire a la cour ;: « Excusez-moi, leur dit-il, si
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mon age me prive de I'honneur de vous accompagner. Le roi vous recevra d'une maniere dont vous
ne serez pas mécontents, et vous pardonnerez sans doute aux usages du pays s'il y en a quelques-
uns qui vous déplaisent. »

Candide et Cacambo montent en carrosse ; les six moutons volaient, et en moins de quatre heures on
arriva au palais du roi, situé a un bout de la capitale. Le portail était de deux cent vingt pieds de haut
et de cent de large ; il est impossible d'exprimer quelle en était la matiére. On voit assez quelle
supériorité prodigieuse elle devait avoir sur ces cailloux et sur ce sable que nous nommons or et
pierreries.

Vingt belles filles de la garde regurent Candide et Cacambo a la descente du carrosse, les
conduisirent aux bains, les vétirent de robes d'un tissu de duvet de colibri ; aprés quoi les grands
officiers et les grandes officieres de la couronne les menerent a l'appartement de Sa Majesté, au
milieu de deux files chacune de mille musiciens, selon I'usage ordinaire. Quand ils approchérent de la
salle du trone, Cacambo demanda a un grand officier comment il fallait s'y prendre pour saluer Sa
Majesté ; si on se jetait & genoux ou ventre a terre ; si on mettait les mains sur la téte ou sur le
derriére ; si on léchait la poussiére de la salle ; en un mot, quelle était la cérémonie. « L'usage, dit le
grand officier, est d'embrasser le roi et de le baiser des deux c6tés. » Candide et Cacambo sautérent
au cou de Sa Majesté, qui les recut avec toute la grace imaginable et qui les pria poliment a souper.
En attendant, on leur fit voir la ville, les édifices publics élevés jusqu'aux nues, les marchés ornés de
mille colonnes, les fontaines d'eau pure, les fontaines d'eau rose, celles de liqueurs de canne de
sucre, qui coulaient continuellement dans de grandes places, pavées d'une espéce de pierreries qui
répandaient une odeur semblable a celle du gérofle et de la cannelle. Candide demanda a voir la cour
de justice, le parlement ; on lui dit qu'il n'y en avait point, et qu'on ne plaidait jamais. Il s'informa s'il y
avait des prisons, et on lui dit que non. Ce qui le surprit davantage, et qui lui fit le plus de plaisir, ce fut
le palais des sciences, dans lequel il vit une galerie de deux mille pas, toute pleine d'instruments de
mathématique et de physique.

Aprés avoir parcouru, toute I'aprés-dinée, a peu pres la millieme partie de la ville, on les ramena chez
le roi. Candide se mit a table entre Sa Majesté, son valet Cacambo et plusieurs dames. Jamais on ne
fit meilleure cheére, et jamais on n'eut plus d'esprit a souper qu'en eut Sa Majesté. Cacambo expliquait
les bons mots du roi a Candide, et quoique traduits, ils paraissaient toujours des bons mots. De tout
ce qui étonnait Candide, ce n'était pas ce qui I'étonna le moins.

lls passérent un mois dans cet hospice. Candide ne cessait de dire a Cacambo : « Il est vrai, mon
ami, encore une fois, que le chateau ou je suis né ne vaut pas le pays ou nous sommes ; mais enfin
Mlle Cunégonde n'y est pas, et vous avez sans doute quelque maitresse en Europe. Si hous restons
ici, nous n'y serons que comme les autres ; au lieu que si nous retournons dans notre monde
seulement avec douze moutons chargés de cailloux d'Eldorado, nous serons plus riches que tous les
rois ensemble, nous n'aurons plus d'inquisiteurs a craindre, et nous pourrons aisément reprendre Mlle
Cunégonde. »

Ce discours plut a Cacambo : on aime tant a courir, a se faire valoir chez les siens, a faire parade de
ce qu'on a vu dans ses voyages, que les deux heureux résolurent de ne plus I'étre et de demander
leur congé a Sa Majesté.

« Vous faites une sottise, leur dit le roi ; je sais bien que mon pays est peu de chose ; mais, quand on
est passablement quelque part, il faut y rester ; je n'ai pas assurément le droit de retenir des étrangers
; c'est une tyrannie qui n'est ni dans nos moeeurs, ni dans nos lois : tous les hommes sont libres ;
partez quand vous voudrez, mais la sortie est bien difficile. Il est impossible de remonter la riviere
rapide sur lagquelle vous étes arrivés par miracle, et qui court sous des vodtes de rochers. Les
montagnes qui entourent tout mon royaume ont dix mille pieds de hauteur, et sont droites comme des
murailles ; elles occupent chacune en largeur un espace de plus de dix lieues ; on ne peut en
descendre que par des précipices. Cependant, puisque vous voulez absolument partir, je vais donner
ordre aux intendants des machines d'en faire une qui puisse vous transporter commodément. Quand
on vous aura conduits au revers des montagnes, personne ne pourra vous accompagner ; car mes
sujets ont fait voeu de ne jamais sortir de leur enceinte, et ils sont trop sages pour rompre leur vceu.
Demandez-moi d'ailleurs tout ce qu'il vous plaira.

— Nous ne demandons a Votre Majesté, dit Cacambo, que quelques moutons chargés de vivres, de
cailloux, et de la boue du pays. » Le roi rit. « Je ne congois pas, dit-il, quel godt vos gens d'Europe ont
pour notre boue jaune ; mais emportez-en tant que vous voudrez, et grand bien vous fasse. »

Il donna I'ordre sur-le-champ a ses ingénieurs de faire une machine pour guinder ces deux hommes
extraordinaires hors du royaume. Trois mille bons physiciens y travaillerent ; elle fut préte au bout de
quinze jours, et ne codta pas plus de vingt millions de livres sterling, monnaie du pays. On mit sur la
machine Candide et Cacambo ; il y avait deux grands moutons rouges sellés et bridés pour leur servir
de monture quand ils auraient franchi les montagnes, vingt moutons de bat chargés de vivres, trente
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qui portaient des présents de ce que le pays a de plus curieux, et cinquante chargés d'or, de pierreries
et de diamants. Le roi embrassa tendrement les deux vagabonds.

Ce fut un beau spectacle que leur départ, et la maniére ingénieuse dont ils furent hissés, eux et leurs
moutons, au haut des montagnes. Les physiciens prirent congé d'eux apres les avoir mis en s(reté, et
Candide n'eut plus d'autre désir et d'autre objet que d'aller présenter ses moutons a Mlle Cunégonde.
« Nous avons, dit-il, de quoi payer le gouverneur de Buenos- Ayres, si Mlle Cunégonde peut étre mise
a prix. Marchons vers la Cayenne, embarguons- nous, et nous verrons ensuite quel royaume nous
pourrons acheter. »
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CHAPITRE DIX-NEUVIEME : CE QUI
LEUR ARRIVA A SURINAM, ET
COMMENT CANDIDE FIT
CONNAISSANCE AVEC MARTIN

La premiére journée de nos deux voyageurs fut assez agréable. lls étaient encouragés par l'idée de
se voir possesseur de plus de trésors que I'Asie, I'Europe et I'Afrique n'en pouvaient rassembler.
Candide, transporté, écrivit le nom de Cunégonde sur les arbres. A la seconde journée deux de leurs
moutons s'enfoncerent dans des marais, et y furent abimés avec leurs charges ; deux autres moutons
moururent de fatigue quelques jours apres ; sept ou huit périrent ensuite de faim dans un désert ;
d'autres tombérent au bout de quelques jours dans des précipices. Enfin, aprés cent jours de marche,
il ne leur resta que deux moutons. Candide dit & Cacambo : « Mon ami, vous voyez comme les
richesses de ce monde sont périssables ; il n'y a rien de solide que la vertu et le bonheur de revoir
Mlle Cunégonde.

— Je l'avoue, dit Cacambo ; mais il nous reste encore deux moutons avec plus de trésors que n'en
aura jamais le roi d'Espagne, et je vois de loin une ville que je soupgonne étre Surinam, appartenant
aux Hollandais. Nous sommes au bout de nos peines et au commencement de notre félicité. »

En approchant de la ville, ils rencontrérent un négre étendu par terre, n‘ayant plus que la moitié de
son habit, c'est-a-dire d'un calegon de toile bleue ; il manquait a ce pauvre homme la jambe gauche et
la main droite. « Eh, mon Dieu ! lui dit Candide en hollandais, que fais- tu la, mon ami, dans I'état
horrible ou je te vois ?

— Jattends mon maitre, M. Vanderdendur, le fameux négociant, répondit le negre.

— Est-ce M. Vanderdendur, dit Candide, qui t'a traité ainsi ?

— Oui, monsieur, dit le négre, c'est I'usage. On nous donne un calegon de toile pour tout vétement
deux fois I'année. Quand nous travaillons aux sucreries, et que la meule nous attrape le doigt, on nous
coupe la main ; quand nous voulons nous enfuir, on nous coupe la jambe : je me suis trouvé dans les
deux cas. C'est a ce prix que vous mangez du sucre en Europe. Cependant, lorsque ma mere me
vendit dix écus patagons sur la céte de Guinée, elle me disait : " Mon cher enfant, bénis nos fétiches,
adore-les toujours, ils te feront vivre heureux, tu as I'honneur d'étre esclave de nos seigneurs les
blancs, et tu fais par la la fortune de ton pére et de ta mére. " Hélas ! je ne sais pas si j'ai fait leur
fortune, mais ils n'ont pas fait la mienne. Les chiens, les singes et les perroquets sont mille fois moins
malheureux que nous. Les fétiches hollandais qui m'ont converti me disent tous les dimanches que
nous sommes tous enfants d'Adam, blancs et noirs. Je ne suis pas généalogiste ; mais si ces
précheurs disent vrai, nous sommes tous cousins issus de germains. Or vous m'avouerez qu'on ne
peut pas en user avec ses parents d'une maniére plus horrible.

— O Pangloss ! s'écria Candide, tu n'avais pas deviné cette abomination ; c'en est fait, il faudra qu'a la
fin je renonce a ton optimisme.

— Qu'est-ce qu'optimisme ? disait Cacambo.

— Hélas ! dit Candide, c'est la rage de soutenir que tout est bien quand on est mal. » Et il versait des
larmes en regardant son negre, et en pleurant il entra dans Surinam.

La premiére chose dont ils s'informent, c'est s'il n'y a point au port quelque vaisseau qu'on pdt envoyer
a Buenos-Ayres. Celui a qui ils s'adressérent était justement un patron espagnol, qui s'offrit a faire
avec eux un marché honnéte. Il leur donna rendez-vous dans un cabaret. Candide et le fidéle
Cacambo allérent I'y attendre avec leurs deux moutons.

Candide, qui avait le cceur sur les lévres, conta a I'Espagnol toutes ses aventures, et lui avoua qu'il
voulait enlever Mlle Cunégonde. « Je me garderai bien de vous passer a Buenos- Ayres, dit le patron :
je serais pendu et vous aussi. La belle Cunégonde est la maitresse favorite de monseigneur. » Ce fut
un coup de foudre pour Candide ; il pleura longtemps ; enfin il tira a part Cacambo : « Voici, mon cher
ami, lui dit-il, ce qu'il faut que tu fasses. Nous avons chacun dans nos poches pour cing ou six millions

Page 37 sur 63





Candide ou I'Optimisme

de diamants ; tu es plus habile que moi ; va prendre Mlle Cunégonde a Buenos-Ayres. Si le
gouverneur fait quelques difficultés, donne-lui un million ; s'il ne se rend pas, donne-lui-en deux ; tu
n'as point tué d'inquisiteur, on ne se défiera point de toi. J'équiperai un autre vaisseau ; j'irai t'attendre
a Venise ; c'est un pays libre ou I'on n'a rien a craindre ni des Bulgares, ni des Abares, ni des Juifs, ni
des inquisiteurs. » Cacambo applaudit a cette sage résolution. Il était au désespoir de se séparer d'un
bon maitre, devenu son ami intime ; mais le plaisir de lui étre utile I'emporta sur la douleur de le
quitter. lls s'embrasserent en versant des larmes. Candide lui recommanda de ne point oublier la
bonne vieille. Cacambo partit dés le jour méme : c'était un trés bon homme que ce Cacambo.

Candide resta encore quelque temps a Surinam, et attendit qu'un autre patron voulQt le mener en
Italie, Iui et les deux moutons qui lui restaient. Il prit des domestiques, et acheta tout ce qui lui était
nécessaire pour un long voyage ; enfin M. Vanderdendur, maitre d'un gros vaisseau, vint se présenter
a lui. « Combien voulez-vous, demanda-t-il & cet homme, pour me mener en droiture a Venise, moi,
mes gens, mon bagage, et les deux moutons que voila ? » Le patron s'accorda a dix mille piastres.
Candide n'hésita pas.

« Oh ! oh! dit a part soi le prudent Vanderdendur, cet étranger donne dix mille piastres tout d'un coup
Lil faut qu'il soit bien riche. » Puis, revenant un moment apres, il signifia qu'il ne pouvait partir a moins
de vingt mille. « Eh bien ! vous les aurez », dit Candide.

« Quais ! se dit tout bas le marchand, cet homme donne vingt mille piastres aussi aisément que dix
mille. » Il revint encore, et dit qu'il ne pouvait le conduire a Venise a moins de trente mille piastres. «
Vous en aurez donc trente mille » répondit Candide.

« Oh ! oh ! se dit encore le marchand hollandais, trente mille piastres ne coltent rien & cet homme-ci ;
sans doute les deux moutons portent des trésors immenses ; n'insistons pas davantage : faisons-nous
d'abord payer les trente mille piastres, et puis nous verrons. » Candide vendit deux petits diamants,
dont le moindre valait plus que tout I'argent que demandait le patron. Il le paya d'avance. Les deux
moutons furent embarqués. Candide suivait dans un petit bateau pour joindre le vaisseau a la rade ; le
patron prend son temps, met a la voile, démarre ; le vent le favorise. Candide, éperdu et stupéfait, le
perd bientdt de vue. « Hélas ! cria-t-il, voila un tour digne de I'ancien monde. » Il retourne au rivage,
abimé dans la douleur ; car enfin il avait perdu de quoi faire la fortune de vingt monarques.

Il se transporte chez le juge hollandais ; et comme il était un peu troublé, il frappe rudement a la porte
; il entre, expose son aventure, et crie un peu plus haut qu'il ne convenait. Le juge commenca par lui
faire payer dix mille piastres pour le bruit qu'il avait fait. Ensuite il I'écouta patiemment, lui promit
d'examiner son affaire sitdt que le marchand serait revenu, et se fit payer dix mille autres piastres pour
les frais de l'audience.

Ce procédé acheva de désespérer Candide ; il avait a la vérité essuyé des malheurs mille fois plus
douloureux ; mais le sang-froid du juge, et celui du patron dont il était volé, alluma sa bile, et le
plongea dans une noire mélancolie. La méchanceté des hommes se présentait a son esprit dans toute
sa laideur ; il ne se nourrissait que d'idées tristes. Enfin, un vaisseau francais étant sur le point de
partir pour Bordeaux, comme il n'avait plus de moutons chargés de diamants a embarquer, il loua une
chambre du vaisseau a juste prix, et fit signifier dans la ville qu'il payerait le passage, la nourriture, et
donnerait deux mille piastres a un honnéte homme qui voudrait faire le voyage avec lui, a condition
que cet homme serait le plus dégo(ité de son état et le plus malheureux de la province.

Il se présenta une foule de prétendants qu'une flotte n'aurait pu contenir. Candide voulant choisir entre
les plus apparents, il distingua une vingtaine de personnes qui lui paraissaient assez sociables, et qui
toutes prétendaient mériter la préférence. Il les assembla dans son cabaret, et leur donna a souper, a
condition que chacun ferait serment de raconter fidélement son histoire, promettant de choisir celui qui
lui paraitrait le plus a plaindre et le plus mécontent de son état & plus juste titre, et de donner aux
autres quelques gratifications.

La séance dura jusqu'a quatre heures du matin. Candide, en écoutant toutes leurs aventures, se
ressouvenait de ce que lui avait dit la vieille en allant a Buenos-Ayres, et de la gageure qu'elle avait
faite, qu'il n'y avait personne sur le vaisseau a qui il ne flt arrivé de trés grands malheurs. Il songeait a
Pangloss a chaque aventure qu'on lui contait, « Ce Pangloss, disait-il, serait bien embarrassé a
démontrer son systeme. Je voudrais qu'il fit ici. Certainement, si tout va bien, c'est dans Eldorado, et
non pas dans le reste de la terre. » Enfin il se détermina en faveur d'un pauvre savant qui avait
travaillé dix ans pour les libraires d'Amsterdam. Il jugea qu'il n'y avait point de métier au monde dont
on ddt étre plus dégoUté.

Ce savant, qui était d'ailleurs un bon homme, avait été volé par sa femme, battu par son fils, et
abandonné de sa fille qui s'était fait enlever par un Portugais. Il venait d'étre privé d'un petit emploi
duquel il subsistait ; et les prédicants de Surinam le persécutaient parce qu'ils le prenaient pour un
socinien. Il faut avouer que les autres étaient pour le moins aussi malheureux que lui ; mais Candide
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espérait que le savant le désennuierait dans le voyage. Tous ses autres rivaux trouverent que
Candide leur faisait une grande injustice ; mais il les apaisa en leur donnant a chacun cent piastres.
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CHAPITRE VINGTIEME : CE QUI
ARRIVA SUR MER A CANDIDE ET A
MARTIN

Le vieux savant, qui s'appelait Martin, s'embarqua donc pour Bordeaux avec Candide. L'un et l'autre
avaient beaucoup vu et beaucoup souffert ; et quand le vaisseau aurait di faire voile de Surinam au
Japon par le cap de Bonne-Espérance, ils auraient eu de quoi s'entretenir du mal moral et du mal
physique pendant tout le voyage.

Cependant Candide avait un grand avantage sur Martin, c'est qu'il espérait toujours revoir Mlle
Cunégonde, et que Martin n'avait rien & espérer ; de plus, il avait de I'or et des diamants ; et, quoiqu'il
elt perdu cent gros moutons rouges chargés des plus grands trésors de la terre, quoiqu'il et toujours
sur le cceur la friponnerie du patron hollandais, cependant, quand il songeait a ce qui lui restait dans
ses poches, et quand il parlait de Cunégonde, surtout a la fin du repas, il penchait alors pour le
systéme de Pangloss.

« Mais vous, monsieur Martin, dit-il au savant, que pensez-vous de tout cela ? Quelle est votre idée
sur le mal moral et le mal physique ?

— Monsieur, répondit Martin, mes prétres m'ont accusé d'étre socinien ; mais la vérité du fait est que je
suis manichéen.

— Vous vous moquez de moi, dit Candide, il n'y a plus de manichéens dans le monde.

— Il'y a moi, dit Martin ; je ne sais qu'y faire, mais je ne peux penser autrement.

— Il faut que vous ayez le diable au corps, dit Candide.

— Il se méle si fort des affaires de ce monde, dit Martin, qu'il pourrait bien étre dans mon corps,
comme partout ailleurs ; mais je vous avoue qu'en jetant la vue sur ce globe, ou plut6t sur ce globule,
je pense que Dieu I'a abandonné a quelque étre malfaisant ; j'en excepte toujours Eldorado. Je n'ai
guére vu de ville qui ne désirat la ruine de la ville voisine, point de famille qui ne voullt exterminer
quelque autre famille. Partout les faibles ont en exécration les puissants devant lesquels ils rampent,
et les puissants les traitent comme des troupeaux dont on vend la laine et la chair. Un million
d'assassins enrégimentés, courant d'un bout de I'Europe a l'autre, exerce le meurtre et le brigandage
avec discipline pour gagner son pain, parce qu'il n'a pas de métier plus honnéte ; et dans les villes qui
paraissent jouir de la paix et ou les arts fleurissent, les hommes sont dévorés de plus d'envie, de soins
et d'inquiétudes qu'une ville assiégée n'éprouve de fléaux. Les chagrins secrets sont encore plus
cruels que les miséres publiques. En un mot, j'en ai tant vu, et tant éprouvé, que je suis manichéen.

— Il'y a pourtant du bon, répliquait Candide.

— Cela peut étre, disait Martin, mais je ne le connais pas. »

Au milieu de cette dispute, on entendit un bruit de canon. Le bruit redouble de moment en moment.
Chacun prend sa lunette. On apercoit deux vaisseaux qui combattaient a la distance d'environ trois
milles ; le vent les amena l'un et l'autre si prés du vaisseau frangais qu'on eut le plaisir de voir le
combat tout a son aise. Enfin I'un des deux vaisseaux lacha a l'autre une bordée si bas et si juste qu'il
le coula a fond. Candide et Martin apercurent distinctement une centaine d'hommes sur le tillac du
vaisseau qui s'enfoncait ; ils levaient tous les mains au ciel et jetaient des clameurs effroyables ; en un
moment tout fut englouti.

« Eh bien ! dit Martin, voila comme les hommes se traitent les uns les autres.

— Il est vrai, dit Candide, qu'il y a quelque chose de diabolique dans cette affaire. » En parlant ainsi, il
apercut je ne sais quoi d'un rouge éclatant qui nageait auprés de son vaisseau. On détacha la
chaloupe pour voir ce que ce pouvait étre : c'était un de ses moutons. Candide eut plus de joie de
retrouver ce mouton qu'il n'avait été affligé d'en perdre cent tous chargés de gros diamants
d'Eldorado.

Le capitaine frangais apercut bientét que le capitaine du vaisseau submergeant était espagnol, et que
celui du vaisseau submergé était un pirate hollandais ; c'était celui-la méme qui avait volé Candide.
Les richesses immenses dont ce scélérat s'était emparé furent ensevelies avec lui dans la mer, et il
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n'y eut qu'un mouton de sauvé. « Vous voyez, dit Candide a Martin, que le crime est puni quelquefois
: ce coquin de patron hollandais a eu le sort qu'il méritait.

— Oui, dit Martin, mais fallait-il que les passagers qui étaient sur son vaisseau périssent aussi ? Dieu a
puni ce fripon, le diable a noyé les autres. »

Cependant le vaisseau francais et l'espagnol continuérent leur route, et Candide continua ses
conversations avec Martin. lls disputérent quinze jours de suite, et au bout de quinze jours ils étaient
aussi avancés que le premier. Mais enfin ils parlaient, ils se communiquaient des idées, ils se
consolaient. Candide caressait son mouton. « Puisque je t'ai retrouvé, dit-il, je pourrai bien retrouver
Cunégonde. »
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CHAPITRE VINGT ET UNIEME :
CANDIDE ET MARTIN APPROCHENT
DES COTES DE FRANCE ET
RAISONNENT

On apercut enfin les cétes de France. « Avez-vous jamais été en France, monsieur Martin ? dit
Candide.

— Oui, dit Martin, j'ai parcouru plusieurs provinces. Il y en a ou la moitié des habitants est folle,
quelques-unes ou l'on est trop rusé, d'autres ou I'on est communément assez doux et assez béte,
d'autres ou Il'on fait le bel esprit ; et dans toutes, la principale occupation est I'amour, la seconde de
médire, et la troisiéme de dire des sottises.

— Mais, monsieur Martin, avez-vous vu Paris ?

— Oui, j'ai vu Paris ; il tient de toutes ces espéces-la ; c'est un chaos, c'est une presse dans laquelle
tout le monde cherche le plaisir, et ou presque personne ne le trouve, du moins a ce qu'il m'a paru. J'y
ai séjourné peu ; j'y fus volé, en arrivant, de tout ce que j'avais, par des filous, a la foire Saint-Germain
; on me prit moi- méme pour un voleur, et je fus huit jours en prison ; aprés quoi je me fis correcteur
d'imprimerie pour gagner de quoi retourner a pied en Hollande. Je connus la canaille écrivante, la
canaille cabalante, et la canaille convulsionnaire. On dit qu'il y a des gens fort polis dans cette ville-la ;
je le veux croire.

— Pour moi, je n'ai nulle curiosité de voir la France, dit Candide ; vous devinez aisément que, quand
on a passé un mois dans Eldorado, on ne se soucie plus de rien voir sur la terre que Mlle Cunégonde
; je vais l'attendre & Venise ; nous traverserons la France pour aller en Italie ; ne m'accompagnerez-
vous pas ?

— Tres volontiers, dit Martin ; on dit que Venise n'est bonne que pour les nobles Vénitiens, mais que
cependant on y recoit trés bien les étrangers quand ils ont beaucoup d'argent ; je n'en ai point, vous
en avez, je vous suivrai partout.

— A propos, dit Candide, pensez-vous que la terre ait été originairement une mer, comme on l'assure
dans ce gros livre qui appartient au capitaine du vaisseau ?

— Je n'en crois rien du tout, dit Martin, non plus que de toutes les réveries qu'on nous débite depuis
quelque temps.

— Mais a quelle fin ce monde a-t-il donc été formé ? dit Candide.

— Pour nous faire enrager, répondit Martin.

— N'étes-vous pas bien étonné, continua Candide, de I'amour que ces deux filles du pays des
Oreillons avaient pour ces deux singes, et dont je vous ai conté l'aventure ?

— Point du tout, dit Martin ; je ne vois pas ce que cette passion a d'étrange ; j'ai tant vu de choses
extraordinaires, gu'il n'y a plus rien d'extraordinaire.

— Croyez-vous, dit Candide, que les hommes se soient toujours mutuellement massacrés comme ils
font aujourd’hui ? qu'ils aient toujours été menteurs, fourbes, perfides, ingrats, brigands, faibles,
volages, laches, envieux, gourmands, ivrognes, avares, ambitieux, sanguinaires, calomniateurs,
débauchés, fanatiques, hypocrites et sots ?

— Croyez-vous, dit Martin, que les éperviers aient toujours mangé des pigeons quand ils en ont trouvé
s

— Oui, sans doute, dit Candide.

— Eh bien ! dit Martin, si les éperviers ont toujours eu le méme caractére, pourquoi voulez-vous que
les hommes aient changé le leur ?

— Oh ! dit Candide, il y a bien de la différence, car le libre arbitre... » En raisonnant ainsi, ils arriverent
a Bordeaux.
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CHAPITRE VINGT-DEUXIEME : CE QUI
ARRIVA EN FRANCE A CANDIDE ET A
MARTIN

Candide ne s'arréta dans Bordeaux qu'autant de temps qu'il en fallait pour vendre quelques cailloux
du Dorado, et pour s'accommoder d'une bonne chaise a deux places ; car il ne pouvait plus se passer
de son philosophe Martin. Il fut seulement trés faché de se séparer de son mouton, qu'il laissa a
I'Académie des sciences de Bordeaux, laquelle proposa pour le sujet du prix de cette année de
trouver pourquoi la laine de ce mouton était rouge ; et le prix fut adjugé a un savant du Nord, qui
démontra par A plus B, moins C, divisé par Z, que le mouton devait étre rouge, et mourir de la
clavelée.

Cependant tous les voyageurs que Candide rencontra dans les cabarets de la route lui disaient : «
Nous allons a Paris. » Cet empressement général lui donna enfin I'envie de voir cette capitale ; ce
n'était pas beaucoup se détourner du chemin de Venise.

Il entra par le faubourg Saint-Marceau, et crut étre dans le plus vilain village de la Westphalie.

A peine Candide fut-il dans son auberge qu'il fut attaqué d'une maladie |égére causée par ses
fatigues. Comme il avait au doigt un diamant énorme, et qu'on avait aper¢u dans son équipage une
cassette prodigieusement pesante, il eut aussitdt auprés de lui deux médecins qu'il n'avait pas
mandés, quelgues amis intimes qui ne le quittérent pas, et deux dévotes qui faisaient chauffer ses
bouillons. Martin disait : « Je me souviens d'avoir été malade aussi a Paris dans mon premier voyage ;
j'étais fort pauvre : aussi n'eus-je ni amis, ni dévotes, ni médecins, et je guéris. »

Cependant, a force de médecines et de saignées, la maladie de Candide devint sérieuse. Un habitué
du quartier vint avec douceur lui demander un billet payable au porteur pour I'autre monde ; Candide
n'en voulut rien faire. Les dévotes l'assurérent que c'était une nouvelle mode ; Candide répondit qu'il
n'était point homme a la mode. Martin voulut jeter I'habitué par les fenétres. Le clerc jura qu'on
n'enterrerait point Candide. Martin jura qu'il enterrerait le clerc s'il continuait a les importuner. La
querelle s'échauffa ; Martin le prit par les épaules et le chassa rudement ; ce qui causa un grand
scandale, dont on fit un procés-verbal.

Candide guérit ; et pendant sa convalescence il eut trés bonne compagnie a souper chez lui. On jouait
gros jeu. Candide était tout étonné que jamais les as ne lui vinssent ; et Martin ne s'en étonnait pas.
Parmi ceux qui lui faisaient les honneurs de la ville, il y avait un petit abbé périgourdin, I'un de ces
gens empresses, toujours alertes, toujours serviables, effrontés, caressants, accommodants, qui
guettent les étrangers a leur passage, leur content I'histoire scandaleuse de la ville, et leur offrent des
plaisirs a tout prix. Celui-ci mena d'abord Candide et Martin a la comédie. On y jouait une tragédie
nouvelle. Candide se trouva placé auprés de quelques beaux esprits. Cela ne I'empécha pas de
pleurer a des scénes jouées parfaitement. Un des raisonneurs qui étaient a ses cétés lui dit dans un
entracte : « Vous avez grand tort de pleurer : cette actrice est fort mauvaise ; I'acteur qui joue avec
elle est plus mauvais acteur encore ; la piece est encore plus mauvaise que les acteurs ; l'auteur ne
sait pas un mot d'arabe, et cependant la scéne est en Arabie ; et, de plus, c'est un homme qui ne croit
pas aux idées innées : je vous apporterai demain vingt brochures contre lui.

— Monsieur, combien avez- vous de piéces de théatre en France ? » dit Candide a l'abbé ; lequel
répondit : « Cing ou six mille.

— C'est beaucoup, dit Candide ; combien y en a-t-il de bonnes ?

— Quinze ou seize, répliqua l'autre.

— C'est beaucoup », dit Martin.

Candide fut trés content d'une actrice qui faisait la reine Elisabeth dans une assez plate tragédie que
I'on joue quelquefois. « Cette actrice, dit-il @ Martin, me plait beaucoup ; elle a un faux air de Mille
Cunégonde ; je serais bien aise de la saluer. » L'abbé périgourdin s'offrit a l'introduire chez elle.
Candide, élevé en Allemagne, demanda quelle était I'étiquette, et comment on traitait en France les
reines d'Angleterre. « Il faut distinguer, dit I'abbé ; en province, on les méne au cabaret ; a Paris, on
les respecte quand elles sont belles, et on les jette a la voirie quand elles sont mortes.
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— Des reines a la voirie ! dit Candide.

— Oui vraiment, dit Martin ; monsieur I'abbé a raison : j'étais a Paris quand Mlle Monime passa,
comme on dit, de cette vie a l'autre ; on lui refusa ce que ces gens-ci appellent les honneurs de la
sépulture, c'est-a-dire de pourrir avec tous les gueux du quartier dans un vilain cimetiére ; elle fut
enterrée toute seule de sa bande au coin de la rue de Bourgogne ; ce qui dut lui faire une peine
extréme, car elle pensait trés noblement.

— Cela est bien impoli, dit Candide.

— Que voulez-vous ? dit Martin ; ces gens-ci sont ainsi faits. Imaginez toutes les contradictions, toutes
les incompatibilités possibles, vous les verrez dans le gouvernement, dans les tribunaux, dans les
églises, dans les spectacles de cette drole de nation.

— Est-il vrai qu'on rit toujours a Paris ? dit Candide.

— Oui, dit I'abbé, mais c'est en enrageant ; car on s'y plaint de tout avec de grands éclats de rire ; et
méme on y fait en riant les actions les plus détestables.

— Quel est, dit Candide, ce gros cochon qui me disait tant de mal de la piéce ou j'ai tant pleuré et des
acteurs qui m'ont fait tant de plaisir ?

— C'est un mal vivant, répondit I'abbé, qui gagne sa vie a dire du mal de toutes les piéces et de tous
les livres ; il hait quiconque réussit, comme les eunuques haissent les jouissants : c'est un de ces
serpents de la littérature qui se nourrissent de fange et de venin ; c'est un folliculaire.

— Qu'appelez-vous folliculaire ? dit Candide.

— C'est, dit I'abbé, un faiseur de feuilles, un Fréron. »

C'est ainsi que Candide, Martin et le Périgourdin raisonnaient sur I'escalier, en voyant défiler le monde
au sortir de la piéce. « Quoique je sois trés empressé de revoir Mlle Cunégonde, dit Candide, je
voudrais pourtant souper avec Mlle Clairon ; car elle m'a paru admirable. »

L'abbé n'était pas homme & approcher de Mlle Clairon, qui ne voyait que bonne compagnie. « Elle est
engagée pour ce soir, dit-il ; mais j'aurai I'honneur de vous mener chez une dame de qualité, et la
vous connaitrez Paris comme si vous y aviez été quatre ans. »

Candide, qui était naturellement curieux, se laissa mener chez la dame, au fond du faubourg Saint-
Honoré ; on y était occupé d'un pharaon ; douze tristes pontes tenaient chacun en main un petit livre
de cartes, registre cornu de leurs infortunes. Un profond silence régnait, la paleur était sur le front des
pontes, linquiétude sur celui du banquier, et la dame du logis, assise auprés de ce banquier
impitoyable, remarquait avec des yeux de lynx tous les parolis, tous les sept-et-le-va de campagne,
dont chaque joueur cornait ses cartes ; elle les faisait décorner avec une attention sévére mais polie,
et ne se fachait point, de peur de perdre ses pratiques : la dame se faisait appeler la marquise de
Parolignac. Sa fille, agée de quinze ans, était au nombre des pontes et avertissait d'un clin d'ceil des
friponneries de ces pauvres gens, qui tachaient de réparer les cruautés du sort. L'abbé périgourdin,
Candide et Martin entrérent ; personne ne se leva, ni les salua, ni les regarda ; tous étaient
profondément occupés de leurs cartes. « Madame la baronne de Thunder-ten-tronckh était plus civile
», dit Candide.

Cependant I'abbé s'approcha de l'oreille de la marquise, qui se leva a moitié, honora Candide d'un
sourire gracieux, et Martin d'un air de téte tout a fait noble ; elle fit donner un sieége et un jeu de cartes
a Candide, qui perdit cinquante mille francs en deux tailles ; aprés quoi on soupa treés gaiement, et
tout le monde était étonné que Candide ne flt pas ému de sa perte ; les laquais disaient entre eux,
dans leur langage de laquais : « Il faut que ce soit quelque milord anglais. »

Le souper fut comme la plupart des soupers de Paris : d'abord du silence, ensuite un bruit de paroles
qu'on ne distingue point, puis des plaisanteries dont la plupart sont insipides, de fausses nouvelles, de
mauvais raisonnements, un peu de politique et beaucoup de médisance ; on parla méme de livres
nouveaux. « Avez-vous lu, dit I'abbé périgourdin, le roman du sieur Gauchat, docteur en théologie ?

— Oui, répondit un des convives, mais je n'ai pu l'achever. Nous avons une foule d'écrits impertinents,
mais tous ensemble n'approchent pas de l'impertinence de Gauchat, docteur en théologie ; je suis si
rassasié de cette immensité de détestables livres qui nous inondent que je me suis mis a ponter au
pharaon.

— Et les Mélanges de l'archidiacre T..., qu'en dites-vous ? dit I'abbé.

— Ah ! dit Mme de Parolignac, I'ennuyeux mortel ! comme il vous dit curieusement tout ce que le
monde sait ! comme il discute pesamment ce qui ne vaut pas la peine d'étre remarqué légérement !
comme il s'approprie sans esprit I'esprit des autres | comme il gate ce qu'il pille ! comme il me dégodte
! Mais il ne me dégodtera plus : c'est assez d'avoir lu quelques pages de l'archidiacre. »

Il'y avait a table un homme savant et de godt qui appuya ce que disait la marquise. On parla ensuite
de tragédies ; la dame demanda pourquoi il y avait des tragédies qu'on jouait quelquefois, et qu'on ne
pouvait lire. L'homme de go(t expliqua trés bien comment une piéce pouvait avoir quelque intérét et
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n‘avoir presque aucun mérite ; il prouva en peu de mots que ce n'était pas assez d'amener une ou
deux de ces situations qu'on trouve dans tous les romans, et qui séduisent toujours les spectateurs,
mais qu'il faut étre neuf sans étre bizarre, souvent sublime, et toujours naturel ; connaitre le coeur
humain et le faire parler ; étre grand poéte sans que jamais aucun personnage de la piéce paraisse
poéte ; savoir parfaitement sa langue, la parler avec pureté, avec une harmonie continue, sans que
jamais la rime co(te rien au sens. « Quiconque, ajouta-t-il, n'observe pas toutes ces regles peut faire
une ou deux tragédies applaudies au théatre, mais il ne sera jamais compté au rang des bons
écrivains ; il y a trés peu de bonnes tragédies ; les unes sont des idylles en dialogues bien écrits et
bien rimés ; les autres, des raisonnements politiques qui endorment, ou des amplifications qui
rebutent ; les autres, des réves d'énergumeéne, en style barbare, des propos interrompus, de longues
apostrophes aux dieux, parce qu'on ne sait point parler aux hommes, des maximes fausses, des lieux
communs ampoulés. »

Candide écouta ce propos avec attention, et congut une grande idée du discoureur ; et, comme la
marquise avait eu soin de le placer a cété d'elle, il s'approcha de son oreille, et prit la liberté de lui
demander qui était cet homme qui parlait si bien. « C'est un savant, dit la dame, qui ne ponte point, et
que l'abbé m'améne quelquefois a souper ; il se connait parfaitement en tragédies et en livres, et il a
fait une tragédie sifflée et un livre dont on n'a jamais vu hors de la boutique de son libraire qu'un
exemplaire qu'il m'a dédié.

— Le grand homme ! dit Candide ; c'est un autre Pangloss. »

Alors, se tournant vers lui, il lui dit : « Monsieur, vous pensez sans doute que tout est au mieux dans
le monde physique et dans le moral, et que rien ne pouvait étre autrement ?

— Moi, monsieur, lui répondit le savant, je ne pense rien de tout cela : je trouve que tout va de travers
chez nous ; que personne ne sait ni quel est son rang, ni quelle est sa charge, ni ce qu'il fait, ni ce qu'il
doit faire, et qu'excepté le souper, qui est assez gai et ou il parait assez d'union, tout le reste du temps
se passe en querelles impertinentes : jansénistes contre molinistes, gens du parlement contre gens
d'église, gens de lettres contre gens de lettres, courtisans contre courtisans, financiers contre le
peuple, femmes contre maris, parents contre parents ; c'est une guerre éternelle. »

Candide lui répliqua : « J'ai vu pis. Mais un sage, qui depuis a eu le malheur d'étre pendu, m'apprit
que tout cela est a merveille ; ce sont des ombres a un beau tableau. _ Votre pendu se moquait du
monde, dit Martin ; vos ombres sont des taches horribles.

— Ce sont les hommes qui font les taches, dit Candide, et ils ne peuvent pas s'en dispenser.

— Ce n'est donc pas leur faute », dit Martin. La plupart des pontes, qui n'entendaient rien a ce langage,
buvaient ; et Martin raisonna avec le savant, et Candide raconta une partie de ses aventures a la
dame du logis.

Aprés soupé, la marquise mena Candide dans son cabinet et le fit asseoir sur un canapé. « Eh bien !
lui dit-elle, vous aimez donc toujours éperdument Mlle Cunégonde de Thunder- ten-tronckh ?

— Oui, madame », répondit Candide. La marquise lui répliqua avec un souris tendre : « Vous me
répondez comme un jeune homme de Westphalie ; un Francais m'aurait dit : " Il est vrai que j'ai aimé
Mlle Cunégonde ; mais en vous voyant, madame, je crains de ne la plus aimer. 2

— Hélas ! madame, dit Candide, je répondrai comme vous voudrez.

— Votre passion pour elle, dit la marquise, a commencé en ramassant son mouchoir ; je veux que
VOus ramassiez ma jarretiere.

— De tout mon cceur », dit Candide ; et il la ramassa. « Mais je veux que vous me la remettiez », dit la
dame ; et Candide la lui remit. « Voyez- vous, dit la dame, vous étes étranger, je fais quelquefois
languir mes amants de Paris quinze jours, mais je me rends a vous deés la premiére nuit, parce qu'il
faut faire les honneurs de son pays a un jeune homme de Westphalie. » La belle, ayant apercu deux
énormes diamants aux deux mains de son jeune étranger, les loua de si bonne foi que des doigts de
Candide ils passérent aux doigts de la marquise.

Candide, en s'en retournant avec son abbé périgourdin, sentit quelques remords d'avoir fait une
infidélité a Mlle Cunégonde ; monsieur I'abbé entra dans sa peine ; il n‘avait qu'une Iégére part aux
cinquante mille livres perdues au jeu par Candide, et a la valeur des deux brillants moiti€é donnés,
moitié extorqués. Son dessein était de profiter, autant qu'il le pourrait, des avantages que la
connaissance de Candide pouvait lui procurer. Il lui parla beaucoup de Cunégonde ; et Candide lui dit
gu'il demanderait bien pardon a cette belle de son infidélité, quand il la verrait a Venise.

Le Périgourdin redoublait de politesse et d'attentions, et prenait un intérét tendre a tout ce que
Candide disait, & tout ce qu'il faisait, a tout ce qu'il voulait faire.

« Vous avez donc, monsieur, lui dit-il, un rendez-vous a Venise ?

— Oui, monsieur l'abbé, dit Candide ; il faut absolument que j'aille trouver Mlle Cunégonde. » Alors,
engagé par le plaisir de parler de ce qu'il aimait, il conta, selon son usage, une partie de ses
aventures avec cette illustre Westphalienne.
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« Je crois, dit I'abbé, que Mlle Cunégonde a bien de I'esprit, et qu'elle écrit des lettres charmantes ?

— Je n'en ai jamais regu, dit Candide ; car figurez-vous qu'ayant été chassé du chateau pour I'amour
d'elle, je ne pus lui écrire ; que bientdt aprés j'appris qu'elle était morte, qu'ensuite je la retrouvai, et
que je la perdis, et que je lui ai envoyé a deux mille cing cents lieues d'ici un exprés dont j'attends la
réponse. »

L'abbé écoutait attentivement, et paraissait un peu réveur. Il prit bientdt congé des deux étrangers,
aprés les avoir tendrement embrassés. Le lendemain Candide recut a son réveil une lettre congue en
ces termes :

«Monsieur, mon trés cher amant, il y a huit jours que je suis malade en cette ville ; j'apprends que
vous y étes. Je volerais dans vos bras si je pouvais remuer. J'ai su votre passage a Bordeaux ; j'y ai
laissé le fidele Cacambo et la vieille, qui doivent bientét me suivre. Le gouverneur de Buenos-Ayres a
tout pris, mais il me reste votre coeur. Venez, votre présence me rendra la vie, ou me fera mourir de
plaisir.»

Cette lettre charmante, cette lettre inespérée, transporta Candide d'une joie inexprimable ; et la
maladie de sa chére Cunégonde l'accabla de douleur. Partagé entre ces deux sentiments, il prend son
or et ses diamants, et se fait conduire avec Martin a I'hétel ot Mlle Cunégonde demeurait. Il entre en
tremblant d'émotion, son cceur palpite, sa voix sanglote ; il veut ouvrir les rideaux du lit, il veut faire
apporter de la lumiere. « Gardez-vous-en bien, lui dit la suivante, la lumiére la tue » ; et soudain elle
referme le rideau. « Ma chére Cunégonde, dit Candide en pleurant, comment vous portez-vous ? Si
VOus ne pouvez me voir, parlez-moi du moins.

— Elle ne peut parler », dit la suivante. La dame alors tire du lit une main potelée que Candide arrose
longtemps de ses larmes, et qu'il remplit ensuite de diamants, en laissant un sac plein d'or sur le
fauteuil.

Au milieu de ses transports arrive un exempt suivi de I'abbé périgourdin et d'une escouade. « Voila
donc, dit-il, ces deux étrangers suspects ? » Il les fait incontinent saisir, et ordonne & ses braves de
les trainer en prison. « Ce n'est pas ainsi qu'on traite les voyageurs dans le Dorado, dit Candide.

— Je suis plus manichéen que jamais, dit Martin.

— Mais, monsieur, ou nous menez-vous ? dit Candide.

— Dans un cul de basse-fosse », dit I'exempt.

Martin, ayant repris son sang-froid, jugea que la dame qui se prétendait Cunégonde était une
friponne, monsieur I'abbé périgourdin un fripon qui avait abusé au plus vite de l'innocence de Candide,
et I'exempt un autre fripon dont on pouvait aisément se débarrasser.

Plutdét que de s'exposer aux procédures de la justice, Candide, éclairé par son conseil, et d'ailleurs
toujours impatient de revoir la véritable Cunégonde, propose a I'exempt trois petits diamants d'environ
trois mille pistoles chacun. « Ah ! monsieur, lui dit 'homme au béaton d'ivoire, eussiez-vous commis
tous les crimes imaginables, vous étes le plus honnéte homme du monde ; trois diamants ! chacun de
trois mille pistoles ! Monsieur ! je me ferais tuer pour vous, au lieu de vous mener dans un cachot. On
arréte tous les étrangers, mais laissez-moi faire ; j'ai un frére a Dieppe en Normandie, je vais vous y
mener ; et si vous avez quelque diamant a lui donner, il aura soin de vous comme moi-méme.

— Et pourquoi arréte-t-on tous les étrangers ? » dit Candide. L'abbé périgourdin prit alors la parole et
dit : « C'est parce qu'un gueux du pays d'Atrébatie a entendu dire des sottises : cela seul lui a fait
commettre un parricide, non pas tel que celui de 1610 au mois de mai, mais tel que celui de 1594 au
mois de décembre, et tel que plusieurs autres commis dans d'autres années et dans d'autres mois par
d'autres gueux qui avaient entendu dire des sottises. »

L'exempt alors expligua de quoi il s'agissait. « Ah, les monstres ! s'écria Candide ; quoi ! de telles
horreurs chez un peuple qui danse et qui chante ! Ne pourrai-je sortir au plus vite de ce pays ou des
singes agacent des tigres ? J'ai vu des ours dans mon pays ; je n'ai vu des hommes que dans le
Dorado. Au nom de Dieu, monsieur I'exempt, menez-moi a Venise, ou je dois attendre Mlle
Cunégonde.

— Je ne peux vous mener qu'en Basse-Normandie », dit le barigel. Aussitot il lui fait 6ter ses fers, dit
gu'il s'est mépris, renvoie ses gens et emmene a Dieppe Candide et Martin, et les laisse entre les
mains de son frére. Il y avait un petit vaisseau hollandais a la rade. Le Normand, a l'aide de trois
autres diamants, devenu le plus serviable des hommes, embarque Candide et ses gens dans le
vaisseau qui allait faire voile pour Portsmouth en Angleterre. Ce n'était pas le chemin de Venise ; mais
Candide croyait étre délivré de I'enfer, et il comptait bien reprendre la route de Venise a la premiére
occasion.
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CHAPITRE VINGT-TROISIEME :
CANDIDE ET MARTIN VONT SUR LES
COTES D'ANGLETERRE ; CE QU'ILS Y

VOIENT

« Ah, Pangloss ! Pangloss ! Ah, Martin ! Martin ! Ah, ma chére Cunégonde ! qu'est-ce que ce monde-
ci ? disait Candide sur le vaisseau hollandais.

— Quelque chose de bien fou et de bien abominable, répondait Martin.

—Vous connaissez I'Angleterre ; y est-on aussi fou qu'en France ?

— C'est une autre espéce de folie, dit Martin. Vous savez que ces deux hations sont en guerre pour
quelques arpents de neige vers le Canada, et qu'elles dépensent pour cette belle guerre beaucoup
plus que tout le Canada ne vaut, De vous dire précisément s'il y a plus de gens a lier dans un pays
que dans un autre, c'est ce que mes faibles lumiéres ne me permettent pas. Je sais seulement qu'en
général les gens que nous allons voir sont fort atrabilaires. »

En causant ainsi ils abordérent a Portsmouth ; une multitude de peuple couvrait le rivage, et regardait
attentivement un assez gros homme qui était a genoux, les yeux bandés, sur le tillac d'un des
vaisseaux de la flotte ; quatre soldats, postés vis-a-vis de cet homme, lui tirérent chacun trois balles
dans le crane le plus paisiblement du monde, et toute I'assemblée s'en retourna extrémement
satisfaite. « Qu'est-ce donc que tout ceci ? dit Candide, et quel démon exerce partout son empire ? »
Il demanda qui était ce gros homme qu'on venait de tuer en cérémonie. « C'est un amiral, lui répondit-
on.

— Et pourquoi tuer cet amiral ?

— Clest, lui dit-on, parce qu'il n'a pas fait tuer assez de monde ; il a livré un combat a un amiral
francais, et on a trouvé qu'il n'était pas assez pres de lui.

— Mais, dit Candide, I'amiral frangais était aussi loin de I'amiral anglais que celui-ci I'était de l'autre !

— Cela est incontestable, lui répliqua-t-on ; mais dans ce pays-ci il est bon de tuer de temps en temps
un amiral pour encourager les autres. »

Candide fut si étourdi et si choqué de ce qu'il voyait, et de ce qu'il entendait, qu'il ne voulut pas
seulement mettre pied a terre, et qu'il fit son marché avec le patron hollandais (d@t-il le voler comme
celui de Surinam) pour le conduire sans délai a Venise.

Le patron fut prét au bout de deux jours. On cdtoya la France ; on passa a la vue de Lisbonne, et
Candide frémit. On entra dans le détroit et dans la Méditerranée ; enfin on aborda a Venise. « Dieu
soit loué ! dit Candide en embrassant Martin ; c'est ici que je reverrai la belle Cunégonde. Je compte
sur Cacambo comme sur moi-méme. Tout est bien, tout va bien, tout va le mieux qu'il soit possible. »
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CHAPITRE VINGT-QUATRIEME : DE
PAQUETTE ET DE FRERE GIROFLEE

Dés qu'il fut a Venise, il fit chercher Cacambo dans tous les cabarets, dans tous les cafés, chez
toutes les filles de joie, et ne le trouva point. Il envoyait tous les jours a la découverte de tous les
vaisseaux et de toutes les barques : nulles nouvelles de Cacambo. « Quoi ! disait- il & Martin, j'ai eu le
temps de passer de Surinam a Bordeaux, d'aller de Bordeaux a Paris, de Paris a Dieppe, de Dieppe a
Portsmouth, de cotoyer le Portugal et I'Espagne, de traverser toute la Méditerranée, de passer
guelgues mois a Venise, et la belle Cunégonde n'est point venue ! Je n'ai rencontré au lieu d'elle
qu'une drblesse et un abbé périgourdin ! Cunégonde est morte sans doute, je n'ai plus qu'a mourir. Ah
I'il valait mieux rester dans le paradis du Dorado que de revenir dans cette maudite Europe. Que vous
avez raison, mon cher Martin ! tout n'est qu'illusion et calamité. »

Il tomba dans une mélancolie noire, et ne prit aucune part a l'opéra alla moda ni aux autres
divertissements du carnaval ; pas une dame ne lui donna la moindre tentation. Martin lui dit : « Vous
étes bhien simple, en vérité, de vous figurer qu'un valet métis, qui a cing ou six millions dans ses
poches, ira chercher votre maitresse au bout du monde et vous I'aménera a Venise. Il la prendra pour
lui, s'il la trouve. S'il ne la trouve pas, il en prendra une autre : je vous conseille d'oublier votre valet
Cacambo et votre maitresse Cunégonde. » Martin n'était pas consolant. La mélancolie de Candide
augmenta, et Martin ne cessait de lui prouver qu'il y avait peu de vertu et peu de bonheur sur la terre,
excepté peut-étre dans Eldorado, ou personne ne pouvait aller.

En disputant sur cette matiere importante, et en attendant Cunégonde, Candide apergut un jeune
théatin dans la place Saint-Marc, qui tenait sous le bras une fille. Le théatin paraissait frais, potelé,
vigoureux ; ses yeux étaient brillants, son air assuré, sa mine haute, sa démarche fiere. La fille était
trés jolie et chantait ; elle regardait amoureusement son théatin, et de temps en temps lui pincait ses
grosses joues. « Vous m'avouerez du moins, dit Candide a Martin, que ces gens-ci sont heureux. Je
n'ai trouvé jusqu'a présent dans toute la terre habitable, excepté dans Eldorado, que des infortunés ;
mais, pour cette fille et ce théatin, je gage que ce sont des créatures trés heureuses.

— Je gage que non, dit Martin.

— Il n'y a qu'a les prier a diner, dit Candide, et vous verrez si je me trompe. »

Aussit6t il les aborde, il leur fait son compliment, et les invite a venir a son hotellerie manger des
macaronis, des perdrix de Lombardie, des ceufs d'esturgeon, et a boire du vin de Montepulciano, du
lacrima-christi, du chypre et du samos. La demoiselle rougit, le théatin accepta la partie, et la fille le
suivit en regardant Candide avec des yeux de surprise et de confusion qui furent obscurcis de
quelques larmes. A peine fut-elle entrée dans la chambre de Candide qu'elle lui dit : « Eh quoi !
monsieur Candide ne reconnait plus Paquette ! » A ces mots, Candide, qui ne l'avait pas considérée
jusque-la avec attention, parce qu'il n'était occupé que de Cunégonde, lui dit : « Hélas ! ma pauvre
enfant, c'est donc vous qui avez mis le docteur Pangloss dans le bel état ou je I'ai vu ?

— Hélas ! monsieur, c'est moi-méme, dit Paquette ; je vois que vous étes instruit de tout. J'ai su les
malheurs épouvantables arrivés a toute la maison de madame la baronne et a la belle Cunégonde. Je
vous jure que ma destinée n'a guere été moins triste. J'étais fort innocente quand vous m'avez vue.
Un cordelier qui était mon confesseur me séduisit aisément. Les suites en furent affreuses ; je fus
obligée de sortir du chateau quelques temps aprés que monsieur le baron vous eut renvoyé a grands
coups de pied dans le derriére. Si un fameux médecin n‘avait pas pris pitié de moi, j'étais morte. Je fus
quelque temps par reconnaissance la maitresse de ce médecin. Sa femme, qui était jalouse a la rage,
me battait tous les jours impitoyablement ; c'était une furie. Ce médecin était le plus laid de tous les
hommes, et moi la plus malheureuse de toutes les créatures d'étre battue continuellement pour un
homme que je n'aimais pas. Vous savez, monsieur, combien il est dangereux pour une femme
acariatre d'étre I'épouse d'un médecin. Celui-ci, outré des procédés de sa femme, lui donna un jour,
pour la guérir d'un petit rhume, une médecine si efficace qu'elle en mourut en deux heures de temps
dans des convulsions horribles. Les parents de madame intentérent a monsieur un proces criminel ; il
prit la fuite, et moi je fus mise en prison. Mon innocence ne m'aurait pas sauvée si je n'avais été un
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peu jolie. Le juge m'élargit a condition qu'il succéderait au médecin. Je fus bientot supplantée par une
rivale, chassée sans récompense, et obligée de continuer ce métier abominable qui vous parait si
plaisant a vous autres hommes, et qui n'est pour nous qu'un abime de miséres. Jallai exercer la
profession a Venise. Ah ! monsieur, si vous pouviez vous imaginer ce que c'est que d'étre obligée de
caresser indifferemment un vieux marchand, un avocat, un moine, un gondolier, un abbé ; d'étre
exposée a toutes les insultes, a toutes les avanies ; d'étre souvent réduite a emprunter une jupe pour
aller se la faire lever par un homme dégoQtant ; d'étre volée par I'un de ce qu'on a gagné avec l'autre ;
d'étre ranconnée par les officiers de justice, et de n'avoir en perspective qu'une vieillesse affreuse, un
hoépital et un fumier, vous concluriez que je suis une des plus malheureuses créatures du monde. »
Paquette ouvrait ainsi son coeur au bon Candide, dans un cabinet, en présence de Martin, qui disait a
Candide : « Vous voyez que j'ai déja gagné la moitié de la gageure. »

Frere Giroflée était resté dans la salle & manger, et buvait un coup en attendant le diner. « Mais, dit
Candide a Paquette, vous aviez l'air si gai, si content, quand je vous ai rencontrée ; vous chantiez,
vous caressiez le théatin avec une complaisance naturelle ; vous m'avez paru aussi heureuse que
vous prétendez étre infortunée.

— Ah ! monsieur, répondit Paquette, c'est encore la une des miséres du métier. J'ai été hier volée et
battue par un officier, et il faut aujourd'hui que je paraisse de bonne humeur pour plaire a un moine. »
Candide n'en voulut pas davantage ; il avoua que Martin avait raison. On se mit a table avec Paquette
et le théatin, le repas fut assez amusant, et sur la fin on se parla avec quelque confiance. « Mon Pére,
dit Candide au moine, vous me paraissez jouir d'une destinée que tout le monde doit envier ; la fleur
de la santé brille sur votre visage, votre physionomie annonce le bonheur ; vous avez une trés jolie
fille pour votre récréation, et vous paraissez trés content de votre état de théatin.

— Ma foi, monsieur, dit frére Giroflée, je voudrais que tous les théatins fussent au fond de la mer. J'ai
été tenté cent fois de mettre le feu au couvent, et d'aller me faire turc. Mes parents me forcérent a
I'age de quinze ans d'endosser cette détestable robe, pour laisser plus de fortune a un maudit frére
ainé que Dieu confonde ! La jalousie, la discorde, la rage, habitent dans le couvent. Il est vrai que j'ai
préché quelques mauvais sermons qui m'ont valu un peu d'argent, dont le prieur me vole la moitié : le
reste me sert a entretenir des filles ; mais, quand je rentre le soir dans le monastére, je suis prét de
me casser la téte contre les murs du dortoir ; et tous mes confréres sont dans le méme cas. »

Martin se tournant vers Candide avec son sang-froid ordinaire : « Eh bien ! lui dit-il, n'ai-je pas gagné
la gageure tout entiére ? » Candide donna deux mille piastres a Paquette et mille piastres a frére
Giroflée. « Je vous réponds, dit-il, qu'avec cela ils seront heureux.

— Je n'en crois rien du tout, dit Martin ; vous les rendrez peut-étre avec ces piastres beaucoup plus
malheureux encore.

— Il en sera ce qui pourra, dit Candide ; mais une chose me console, je vois qu'on retrouve souvent les
gens qu'on ne croyait jamais retrouver ; il se pourra bien faire qu'ayant rencontré mon mouton rouge
et Paquette, je rencontre aussi Cunégonde.

— Je souhaite, dit Martin, gu'elle fasse un jour votre bonheur ; mais c'est de quoi je doute fort.

— Vous étes bien dur, dit Candide.

— C'est que j'ai vécu, dit Martin.

— Mais regardez ces gondoliers, dit Candide ; ne chantent-ils pas sans cesse ?

— Vous ne les voyez pas dans leur ménage, avec leurs femmes et leurs marmots d'enfants, dit Martin.
Le doge a ses chagrins, les gondoliers ont les leurs. Il est vrai qu'a tout prendre le sort d'un gondolier
est préférable a celui d'un doge ; mais je crois la différence si médiocre que cela ne vaut pas la peine
d'étre examiné.

— On parle, dit Candide, du sénateur Pococuranté qui demeure dans ce beau palais sur la Brenta, et
qui recoit assez bien les étrangers. On prétend que c'est un homme qui n'a jamais eu de chagrin.

— Je voudrais voir une espéce si rare », dit Martin. Candide aussitot fit demander au seigneur
Pococuranté la permission de venir le voir le lendemain.
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CHAPITRE VINGT-CINQUIEME : VISITE
CHEZ LE SEIGNEUR POCOCURANTE,
NOBLE VENITIEN

Candide et Martin allerent en gondole sur la Brenta et arrivérent au palais du noble Pococuranté. Les
jardins étaient bien entendus, et ornés de belles statues de marbre ; le palais, d'une belle architecture.
Le maitre du logis, homme de soixante ans, fort riche, recut trés poliment les deux curieux, mais avec
trés peu d'empressement, ce qui déconcerta Candide et ne déplut point a Martin.

D'abord deux filles jolies et proprement mises servirent du chocolat qu'elles firent trés bien mousser.
Candide ne put s'empécher de les louer sur leur beauté, sur leur bonne grace et sur leur adresse. «
Ce sont d'assez bonnes créatures, dit le sénateur Pococuranté ; je les fais quelquefois coucher dans
mon lit, car je suis bien las des dames de la ville, de leurs coquetteries, de leurs jalousies, de leurs
querelles, de leurs humeurs, de leurs petitesses, de leur orgueil, de leurs sottises, et des sonnets qu'il
faut faire ou commander pour elles ; mais, aprés tout, ces deux filles commencent fort a m'ennuyer. »
Candide, aprés le déjeuner, se promenant dans une longue galerie, fut surpris de la beauté des
tableaux. Il demanda de quel maitre étaient les deux premiers. « lls sont de Raphaél, dit le sénateur ;
je les achetai fort cher par vanité il y a quelques années ; on dit que c'est ce qu'il y a de plus beau en
Italie, mais ils ne me plaisent point du tout : la couleur en est trés rembrunie ; les figures ne sont pas
assez arrondies, et ne sortent point assez ; les draperies ne ressemblent en rien a une étoffe ; en un
mot, quoi qu'on en dise, je ne trouve point & une imitation vraie de la nature. Je n'aimerai un tableau
que quand je croirai voir la nature elle- méme : il n'y en a point de cette espéce. J'ai beaucoup de
tableaux mais je ne les regarde plus. »

Pococuranté, en attendant le diner, se fit donner un concerto. Candide trouva la musique délicieuse. «
Ce bruit, dit Pococuranté, peut amuser une demi-heure ; mais, s'il dure plus longtemps, il fatigue tout
le monde, quoique personne n'ose l'avouer. La musique aujourd'hui n'est plus que l'art d'exécuter des
choses difficiles, et ce qui n'est que difficile ne plait point a la longue.

« J'aimerais peut-étre mieux l'opéra, si on n'avait pas trouvé le secret d'en faire un monstre qui me
révolte. Ira voir qui voudra de mauvaises tragédies en musique, ol les scénes ne sont faites que pour
amener, trés mal a propos, deux ou trois chansons ridicules qui font valoir le gosier d'une actrice ; se
pamera de plaisir qui voudra, ou qui pourra, en voyant un chatré fredonner le réle de César et de
Caton et se promener d'un air gauche sur des planches ; pour moi, il y a longtemps que j'ai renoncé a
ces pauvretés, qui font aujourd'hui la gloire de I'ltalie, et que des souverains payent si chérement. »
Candide disputa un peu, mais avec discrétion. Martin fut entierement de I'avis du sénateur.

On se mit & table, et aprés un excellent diner, on entra dans la bibliothéque. Candide, en voyant un
Homére magnifiquement relié, loua l'illustrissime sur son bon godt. « Voila, dit- il, un livre qui faisait les
délices du grand Pangloss, le meilleur philosophe de I'Allemagne.

— Il ne fait pas les miennes, dit froidement Pococuranté ; on me fit accroire autrefois que j'avais du
plaisir en le lisant ; mais cette répétition continuelle de combats qui se ressemblent tous, ces dieux qui
agissent toujours pour ne rien faire de décisif, cette Héleéne qui est le sujet de la guerre, et qui a peine
est une actrice de la piece ; cette Troie qu'on assieége et qu'on ne prend point, tout cela me causait le
plus mortel ennui. J'ai demandé quelquefois a des savants s'ils s'ennuyaient autant que moi a cette
lecture. Tous les gens sincéres m'ont avoué que le livre leur tombait des mains, mais qu'il fallait
toujours l'avoir dans sa bibliotheque, comme un monument de l'antiquité, et comme ces médailles
rouillées qui ne peuvent étre de commerce.

— Votre Excellence ne pense pas ainsi de Virgile ? dit Candide.

— Je conviens, dit Pococuranté, que le second, le quatriéme et le sixiéme livre de son Enéide sont
excellents ; mais pour son pieux Enée, et le fort Cloanthe, et 'ami Achates, et le petit Ascanius, et
I'imbécile roi Latinus, et la bourgeoise Amata, et l'insipide Lavinia, je ne crois pas qu'il y ait rien de si
froid et de plus désagréable. J'aime mieux le Tasse et les contes a dormir debout de I'Arioste.
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— Oserais-je vous demander, monsieur, dit Candide, si vous n'avez pas un grand plaisir a lire Horace
s

— Il y a des maximes, dit Pococuranté, dont un homme du monde peut faire son profit, et qui, étant
resserrées dans des vers énergiques, se gravent plus aisément dans la mémoire. Mais je me soucie
fort peu de son voyage a Brindes, et de sa description d'un mauvais diner, et de la querelle des
crocheteurs entre je ne sais quel Pupilus, dont les paroles, dit-il, étaient pleines de pus, et un autre
dont les paroles étaient du vinaigre. Je n'ai lu qu'avec un extréme dégodt ses vers grossiers contre
des vieilles et contre des sorciéres ; et je ne vois pas quel mérite il peut y avoir a dire a son ami
Meecenas que, s'il est mis par lui au rang des poétes lyriques, il frappera les astres de son front
sublime. Les sots admirent tout dans un auteur estimé. Je ne lis que pour moi ; je n'aime que ce qui
est a mon usage. » Candide, qui avait été élevé a ne jamais juger de rien par lui-méme, était fort
étonné de ce qu'il entendait ; et Martin trouvait la fagon de penser de Pococuranté assez raisonnable.
« Oh ! voici un Cicéron, dit Candide ; pour ce grand homme-Ila, je pense que vous ne vous lassez
point de le lire ?

— Je ne le lis jamais, répondit le Vénitien. Que m'importe qu'il ait plaidé pour Rabirius ou pour
Cluentius ? J'ai bien assez des proces que je juge ; je me serais mieux accommodé de ses ceuvres
philosophiques ; mais, quand j'ai vu qu'il doutait de tout, j'ai conclu que j'en savais autant que lui, et
que je n'avais besoin de personne pour étre ignorant.

— Ah ! voila quatre-vingts volumes de recueils d'une académie des sciences, s'écria Martin ; il se peut
qu'il y ait 1a du bon.

— Il'y en aurait, dit Pococuranté, si un seul des auteurs de ces fatras avait inventé seulement l'art de
faire des épingles ; mais il n'y a dans tous ces livres que de vains systemes et pas une seule chose
utile.

— Que de pieces de théatre je vois la ! dit Candide ; en italien, en espagnol, en francais !

— Qui, dit le sénateur, il y en a trois mille, et pas trois douzaines de bonnes. Pour ces recueils de
sermons, qui tous ensemble ne valent pas une page de Séneque, et tous ces gros volumes de
théologie, vous pensez hien que je ne les ouvre jamais, ni moi ni personne. »

Martin apercut des rayons chargés de livres anglais. « Je crois, dit-il, qu'un républicain doit se plaire a
la plupart de ces ouvrages, écrits si librement.

— Oui, répondit Pococuranté, il est beau d'écrire ce qu'on pense ; c'est le privilege de I'homme. Dans
toute notre ltalie, on n'écrit que ce qu'on ne pense pas ; ceux qui habitent la patrie des Césars et des
Antonins n'osent avoir une idée sans la permission d'un jacobin. Je serais content de la liberté qui
inspire les génies anglais si la passion et I'esprit de parti ne corrompaient pas tout ce que cette
précieuse liberté a d'estimable. »

Candide, apercevant un Milton, lui demanda s'il ne regardait pas cet auteur comme un grand homme.
« Qui ? dit Pococuranté, ce barbare qui fait un long commentaire du premier chapitre de la Genése en
dix livres de vers durs ? ce grossier imitateur des Grecs, qui défigure la création, et qui, tandis que
Moise représente |'Etre éternel produisant le monde par la parole, fait prendre un grand compas par le
Messiah dans une armoire du ciel pour tracer son ouvrage ? Moi, j'estimerais celui qui a gaté I'enfer et
le diable du Tasse ; qui déguise Lucifer tant6t en crapaud, tantét en pygmée ; qui lui fait rebattre cent
fois les mémes discours ; qui le fait disputer sur la théologie ; qui, en imitant sérieusement l'invention
comiqgue des armes a feu de I'Arioste, fait tirer le canon dans le ciel par les diables ? Ni moi, ni
personne en ltalie, n'a pu se plaire a toutes ces tristes extravagances. Le mariage du péché et de la
mort et les couleuvres dont le péché accouche font vomir tout homme qui a le goQt un peu délicat, et
sa longue description d'un hdpital n'est bonne que pour un fossoyeur. Ce poéme obscur, bizarre et
dégodtant, fut méprisé a sa naissance ; je le traite aujourd'hui comme il fut traité dans sa patrie par les
contemporains. Au reste, je dis ce que je pense, et je me soucie fort peu que les autres pensent
comme moi. » Candide était affligé de ces discours ; il respectait Homere, il aimait un peu Milton. «
Hélas ! dit-il tout bas a Martin, j'ai bien peur que cet homme-ci n'ait un souverain mépris pour nos
poetes allemands.

— Il n'y aurait pas grand mal a cela, dit Martin.

— Oh, quel homme supérieur ! disait encore Candide entre ses dents, quel grand génie que ce
Pococuranté ! rien ne peut lui plaire. »

Aprés avoir fait ainsi la revue de tous les livres, ils descendirent dans le jardin. Candide en loua toutes
les beautés. « Je ne sais rien de si mauvais go(Qt, dit le maitre : nous n'avons ici que des colifichets ;
mais je vais des demain en faire planter un d'un dessin plus noble. »

Page 51 sur 63





Candide ou I'Optimisme

Quand les deux curieux eurent pris congé de Son Excellence : « Or ¢a, dit Candide a Martin, vous
conviendrez que voila le plus heureux de tous les hommes, car il est au-dessus de tout ce qu'il
possede.

— Ne voyez-vous pas, dit Martin, qu'il est dégolté de tout ce qu'il posséde ? Platon a dit, il y a
longtemps, que les meilleurs estomacs ne sont pas ceux qui rebutent tous les aliments.

— Mais, dit Candide, n'y a-t-il pas du plaisir a tout critiquer, a sentir des défauts ou les autres hommes
croient voir des beautés ?

— C'est-a-dire, reprit Martin, qu'il y a du plaisir a n‘avoir pas de plaisir ?

— Oh bien ! dit Candide, il n'y a donc d'heureux que moi, quand je reverrai Mlle Cunégonde.

— C'est toujours bien fait d'espérer », dit Martin.

Cependant les jours, les semaines s'écoulaient ; Cacambo ne revenait point, et Candide était si abimé
dans sa douleur gu'il ne fit pas méme réflexion que Paquette et frere Giroflée n'étaient pas venus
seulement le remercier.
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CHAPITRE VINGT-SIXIEME : D'UN
SOUPER QUE CANDIDE ET MARTIN
FIRENT AVEC SIX ETRANGERS, ET QUI
ILS ETAIENT

Un soir que Candide, suivi de Martin, allait se mettre a table avec les étrangers qui logeaient dans la
méme hbtellerie, un homme a visage couleur de suie I'aborda par-derriere, et, le prenant par le bras,
lui dit : « Soyez prét a partir avec nous, n'y manquez pas. » Il se retourne, et voit Cacambo. Il n'y avait
que la vue de Cunégonde qui pQt I'étonner et lui plaire davantage. Il fut sur le point de devenir fou de
joie. Il embrasse son cher ami. « Cunégonde est ici, sans doute, ou est-elle ? Méne-moi vers elle, que
je meure de joie avec elle.

— Cunégonde n'est point ici, dit Cacambo, elle est & Constantinople.

— Ah, Ciel ! a Constantinople ! mais, flt-elle a la Chine, j'y vole, partons.

— Nous partirons aprés souper, reprit Cacambo, je ne peux vous en dire davantage ; je suis esclave,
mon maitre m'attend ; il faut que j'aille le servir a table : ne dites mot ; soupez et tenez-vous prét. »

Candide, partagé entre la joie et la douleur, charmé d'avoir revu son agent fidéle, étonné de le voir
esclave, plein de I'idée de retrouver sa maitresse, le coeur agité, l'esprit bouleversé, se mit a table
avec Martin, qui voyait de sang-froid toutes ces aventures, et avec six étrangers qui étaient venus
passer le carnaval a Venise.

Cacambo, qui versait a boire a I'un de ces six étrangers, s'approcha de l'oreille de son maitre, sur la
fin du repas, et lui dit : « Sire, Votre Majesté partira quand elle voudra, le vaisseau est prét. » Ayant dit
ces mots, il sortit. Les convives, étonnés, se regardaient sans proférer une seule parole, lorsqu'un
autre domestique, s'approchant de son maitre, lui dit : « Sire, la chaise de Votre Majesté est a
Padoue, et la barque est préte. » Le maitre fit un signe, et le domestique partit. Tous les convives se
regarderent encore, et la surprise commune redoubla. Un troisieme valet, s'approchant aussi d'un
troisieme étranger, lui dit : « Sire, croyez-moi, Votre Majesté ne doit pas rester ici plus longtemps : je
vais tout préparer » ; et aussitét il disparut.

Candide et Martin ne doutérent pas alors que ce ne f(t une mascarade du carnaval. Un quatrieme
domestique dit au quatrieme maitre : « Votre Majesté partira quand elle voudra », et sortit comme les
autres. Le cinquiéme valet en dit autant au cinquieme maitre. Mais le sixieme valet parla différemment
au sixieme étranger, qui était auprés de Candide ; il lui dit : « Ma foi, Sire, on ne veut plus faire crédit a
Votre Majesté, ni a moi non plus ; et nous pourrions bien étre coffrés cette nuit, vous et moi : je vais
pourvoir a mes affaires ; adieu. »

Tous les domestiques ayant disparu, les six étrangers, Candide et Martin demeurerent dans un
profond silence. Enfin Candide le rompit. « Messieurs, dit-il, voila une singuliére plaisanterie : pourquoi
étes-vous tous rois ? Pour moi, )e vous avoue que ni moi ni Martin nous ne le sommes. »

Le maitre de Cacambo prit alors gravement la parole, et dit en italien : « Je ne suis point plaisant, je
m'appelle Achmet Ill. J'ai été grand sultan plusieurs années ; je détrénai mon frére ; mon neveu m'a
détréné ; on a coupé le cou a mes vizirs ; jachéve ma vie dans le vieux sérail ; mon neveu le grand
sultan Mahmoud me permet de voyager quelquefois pour ma santé, et je suis venu passer le carnaval
a Venise. »

Un jeune homme qui était auprés d'Achmet parla aprés lui, et dit : « Je m'appelle Ivan ; jai été
empereur de toutes les Russies ; j'ai été détroné au berceau ; mon pére et ma mere ont été enfermés
; on m'a élevé en prison ; j'ai quelquefois la permission de voyager, accompagné de ceux qui me
gardent, et je suis venu passer le carnaval a Venise. »

Le troisiéme dit : « Je suis Charles-Edouard, roi d'Angleterre ; mon pére m'a cédé ses droits au
royaume ; j'ai combattu pour les soutenir ; on a arraché le cceur a huit cents de mes partisans, et on
leur en a battu les joues. J'ai été mis en prison ; je vais a Rome faire une visite au roi mon peére,
deétroné ainsi que moi et mon grand-pere, et je suis venu passer le carnaval a Venise. »
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Le quatrieme prit alors la parole et dit : « Je suis roi des Polaques ; le sort de la guerre m'a privé de
mes Etats héréditaires ; mon pére a éprouvé les mémes revers ; je me résigne a la Providence
comme le sultan Achmet, I'empereur Ivan et le roi Charles-Edouard, & qui Dieu donne une longue vie,
et je suis venu passer le carnaval a Venise. »

Le cinquiéme dit : « Je suis aussi roi des Polaques ; j'ai perdu mon royaume deux fois ; mais la
Providence m'a donné un autre Etat, dans lequel jai fait plus de bien que tous les rois des Sarmates
ensemble n'en ont jamais pu faire sur les bords de la Vistule ; je me résigne aussi a la Providence, et
je suis venu passer le carnaval a Venise. »

Il restait au sixieme monarque a parler. « Messieurs, dit-il, je ne suis pas si grand seigneur que vous ;
mais enfin j'ai été roi tout comme un autre. Je suis Théodore ; on m'a élu roi en Corse ; on m'a appelé
Votre Majesté, et a présent, a peine m'appelle-t-on Monsieur. J'ai fait frapper de la monnaie, et je ne
posséde pas un denier ; j'ai eu deux secrétaires d'Etat, et j'ai & peine un valet ; je me suis vu sur un
trone, et j'ai longtemps été a Londres en prison, sur la paille. J'ai bien peur d'étre traité de méme ici,
guoique je sois venu comme Vos Majestés passer le carnaval a Venise. »

Les cing autres rois écoutérent ce discours avec une noble compassion. Chacun d'eux donna vingt
sequins au roi Théodore pour avoir des habits et des chemises ; et Candide lui fit présent d'un
diamant de deux mille sequins. « Quel est donc, disaient les cing rois, ce simple particulier qui est en
état de donner cent fois autant que chacun de nous, et qui le donne ? »

Dans l'instant qu'on sortait de table, il arriva dans la méme hotellerie quatre altesses sérénissimes qui
avaient aussi perdu leurs Etats par le sort de la guerre, et qui venaient passer le reste du carnaval a
Venise. Mais Candide ne prit pas seulement garde a ces nouveaux venus. Il n'était occupé que d'aller
trouver sa chére Cunégonde a Constantinople.
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CHAPITRE VINGT-SEPTIEME : VOYAGE
DE CANDIDE A CONSTANTINOPLE

Le fidele Cacambo avait déja obtenu du patron turc qui allait reconduire le sultan Achmet a
Constantinople qu'il recevrait Candide et Martin sur son bord. L'un et l'autre s'y rendirent aprés s'étre
prosternés devant Sa misérable Hautesse. Candide, chemin faisant, disait a Martin : « Voila pourtant
six rois détrénés, avec qui nous avons soupé, et encore dans ces six rois il y en a un a qui j'ai fait
'auméne. Peut-étre y a-t-il beaucoup d'autres princes plus infortunés. Pour moi, je n'ai perdu que cent
moutons, et je vole dans les bras de Cunégonde. Mon cher Martin, encore une fois, Pangloss avait
raison : tout est bien.

— Je le souhaite, dit Martin.

— Mais, dit Candide, voila une aventure bien peu vraisemblable que nous avons eue a Venise. On
n'avait jamais vu ni oui conter que six rois détrénés soupassent ensemble au cabaret.

— Cela n'est pas plus extraordinaire, dit Martin, que la plupart des choses qui nous sont arrivées. Il est
trés commun que des rois soient détrénés ; et a I'égard de I'honneur que nous avons eu de souper
avec eux, c'est une bagatelle qui ne mérite pas notre attention. »

A peine Candide fut-il dans le vaisseau qu'il sauta au cou de son ancien valet, de son ami Cacambo. «
Eh bien ! lui dit-il, que fait Cunégonde ? Est-elle toujours un prodige de beauté ? M'aime-t-elle toujours
? Comment se porte-t-elle ? Tu lui as sans doute acheté un palais a Constantinople ?

— Mon cher maitre, répondit Cacambo, Cunégonde lave les écuelles sur le bord de la Propontide,
chez un prince qui a trés peu d'écuelles ; elle est esclave dans la maison d'un ancien souverain
nommé Ragotski, a qui le Grand Turc donne trois écus par jour dans son asile ; mais ce qui est bien
plus triste, c'est qu'elle a perdu sa beauté et qu'elle est devenue horriblement laide.

— Ah ! belle ou laide, dit Candide, je suis honnéte homme, et mon devoir est de I'aimer toujours. Mais
comment peut-elle étre réduite a un état si abject avec les cing ou six millions que tu avais apportés ?

— Bon, dit Cacambo, ne m'en a-t-il pas fallu donner deux millions au sefior don Fernando d'lbaraa, y
Figueora, y Mascarenes, y Lampourdos, y Souza, gouverneur de Buenos-Ayres, pour avoir la
permission de reprendre mademoiselle Cunégonde ? Et un pirate ne nous a-t-il pas bravement
dépouillés de tout le reste ? Ce pirate ne nous a-t-il pas menés au cap de Matapan, a Milo, a Nicarie,
a Samos, a Petra, aux Dardanelles, a Marmora, a Scutari ? Cunégonde et la vieille servent chez ce
prince dont je vous ai parlé, et moi je suis esclave du sultan détroné.

— Que d'épouvantables calamités enchainées les unes aux autres ! dit Candide. Mais, aprés tout, j'ai
encore quelques diamants ; je délivrerai aisément Cunégonde. C'est bien dommage qu'elle soit
devenue si laide. »

Ensuite, se tournant vers Martin : « Qui pensez-vous, dit-il, qui soit le plus & plaindre, de I'empereur
Achmet, de I'empereur Ivan, du roi Charles-Edouard, ou de moi ?

— Je n'en sais rien, dit Martin ; il faudrait que je fusse dans vos cceurs pour le savoir.

— Ah I dit Candide, si Pangloss était ici, il le saurait et nous I'apprendrait.

— Je ne sais, dit Martin, avec quelles balances votre Pangloss aurait pu peser les infortunes des
hommes et apprécier leurs douleurs. Tout ce que je présume, c'est qu'il y a des millions d'hommes sur
la terre cent fois plus & plaindre que le roi Charles-Edouard, I'empereur lvan et le sultan Achmet.

— Cela pourrait bien étre », dit Candide.

On arriva en peu de jours sur le canal de la mer Noire. Candide commenga par racheter Cacambo fort
cher, et, sans perdre de temps, il se jeta dans une galére, avec ses compagnons, pour aller sur le
rivage de la Propontide chercher Cunégonde, quelque laide qu'elle plt étre.

Il 'y avait dans la chiourme deux forcats qui ramaient fort mal, et a qui le levanti patron appliquait de
temps en temps quelques coups de nerf de boeuf sur leurs épaules nues ; Candide, par un
mouvement naturel, les regarda plus attentivement que les autres galériens et s'approcha d'eux avec
pitié. Quelques traits de leurs visages défigurés lui parurent avoir un peu de ressemblance avec
Pangloss et avec ce malheureux jésuite, ce baron, ce frere de Mlle Cunégonde. Cette idée I'émut et
I'attrista. Il les considéra encore plus attentivement. « En vérité, dit-il & Cacambo, si je n‘avais pas vu
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pendre maitre Pangloss, et si je n‘avais pas eu le malheur de tuer le baron, je croirais que ce sont eux
qui rament dans cette galere. »

Au nom du baron et de Pangloss les deux forcats poussérent un grand cri, s'arrétérent sur leur banc
et laissérent tomber leurs rames. Le levanti patron accourait sur eux, et les coups de nerf de boeuf
redoublaient. « Arrétez, arrétez, Seigneur, s'écria Candide, je vous donnerai tant d'argent que vous
voudrez.

— Quoi ! c'est Candide ! disait I'un des forcats.

— Quoi ! c'est Candide ! disait I'autre.

— Est-ce un songe ? dit Candide ; veillé-je ? suis-je dans cette galére ? Est-ce la monsieur le baron
gue j'ai tué ? Est-ce la maitre Pangloss que j'ai vu pendre ?

— C'est nous-mémes, c'est nous-mémes, répondaient-ils.

— Quoi ! c'est la ce grand philosophe ? disait Martin.

— Eh ! Monsieur le levanti patron, dit Candide, combien voulez-vous d'argent pour la rangon de M. de
Thunder-ten-tronckh, un des premiers barons de I'Empire, et de M. Pangloss, le plus profond
métaphysicien d'Allemagne ?

— Chien de chrétien, répondit le levanti patron, puisque ses deux chiens de forcats chrétiens sont des
barons et des métaphysiciens, ce qui est sans doute une grande dignité dans leurs pays, tu m'en
donneras cinquante mille sequins.

— Vous les aurez, monsieur, ramenez-moi comme un éclair a Constantinople, et vous serez payé sur-
le-champ. Mais non, menez-moi chez Mlle Cunégonde. » Le levanti patron, sur la premiére offre de
Candide, avait déja tourné la proue vers la ville, et il faisait ramer plus vite qu'un oiseau ne fend les
airs.

Candide embrassa cent fois le baron et Pangloss. « Et comment ne vous ai-je pas tué, mon cher
baron ? et mon cher Pangloss, comment étes-vous en vie aprés avoir été pendu ? et pourquoi étes-
vous tous deux aux galéres en Turquie ? Est-il bien vrai que ma chére sceur soit dans ce pays ? disait
le baron.

— Oui, répondait Cacambo.

— Je revois donc mon cher Candide », s'écriait Pangloss. Candide leur présentait Martin et Cacambo.
lls s'embrassaient tous, ils parlaient tous a la fois. La galére volait, ils étaient déja dans le port. On fit
venir un Juif, a qui Candide vendit pour cinquante mille sequins un diamant de la valeur de cent mille,
et qui lui jura par Abraham qu'il n'en pouvait donner davantage. Il paya incontinent la rancon du baron
et de Pangloss. Celui-ci se jeta aux pieds de son libérateur et les baigna de larmes ; l'autre le
remercia par un signe de téte, et lui promit de lui rendre cet argent a la premiére occasion. « Mais est-
il bien possible que ma sceur soit en Turquie ? disait-il.

— Rien n'est si possible, reprit Cacambo, puis qu'elle écure la vaisselle chez un prince de
Transylvanie. » On fit aussitot venir deux Juifs ; Candide vendit encore des diamants ; et ils repartirent
tous dans une autre galére pour aller délivrer Cunégonde.
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CHAPITRE VINGT-HUITIEME : CE QUI
ARRIVA A CANDIDE, A CUNEGONDE, A
PANGLOSS, A MARTIN, ETC.

« Pardon, encore une fois, dit Candide au baron ; pardon, mon Révérend Pére, de vous avoir donné
un grand coup d'épée au travers du corps.

— N'en parlons plus, dit le baron ; je fus un peu trop vif, je l'avoue ; mais, puisque vous voulez savoir
par quel hasard vous m'avez vu aux galéres, je vous dirai qu'aprés avoir été guéri de ma blessure par
le frere apothicaire du collége, je fus attaqué et enlevé par un parti espagnol ; on me mit en prison a
Buenos-Ayres dans le temps que ma sceur venait d'en partir. Je demandai a retourner a Rome aupres
du pére général. Je fus nommé pour aller servir d'aumdnier a Constantinople auprés de M.
l'ambassadeur de France. Il n'y avait pas huit jours que j'étais entré en fonctions, quand je trouvai sur
le soir un jeune icoglan trés bien fait. Il faisait fort chaud : le jeune homme voulut se baigner ; je pris
cette occasion de me baigner aussi. Je ne savais pas que ce f(t un crime capital pour un chrétien
d'étre trouvé tout nu avec un jeune musulman. Un cadi me fit donner cent coups de baton sous la
plante des pieds et me condamna aux galéres. Je ne crois pas qu'on ait fait une plus horrible injustice.
Mais je voudrais bien savoir pourquoi ma sceur est dans la cuisine d'un souverain de Transylvanie
réfugié chez les Turcs.

— Mais vous, mon cher Pangloss, dit Candide, comment se peut-il que je vous revoie ?

— Il est vrai, dit Pangloss, que vous m'avez vu pendre ; je devais naturellement étre brdlé ; mais vous
vous souvenez qu'il plut a verse lorsqu'on allait me cuire : l'orage fut si violent qu'on désespéra
d'allumer le feu ; je fus pendu, parce qu'on ne put mieux faire : un chirurgien acheta mon corps,
m'emporta chez lui, et me disséqua. Il me fit d'abord une incision cruciale depuis le nombril jusqu'a la
clavicule. On ne pouvait pas avoir été plus mal pendu que je l'avais été. L'exécuteur des hautes
ceuvres de la sainte Inquisition, lequel était sous-diacre, brdlait a la vérité les gens a merveille, mais il
n'était pas accoutumé a pendre : la corde était mouillée et glissa mal, elle fut nouée ; enfin je respirais
encore : l'incision cruciale me fit jeter un si grand cri que mon chirurgien tomba a la renverse, et,
croyant qu'il disséquait le diable, il s'enfuit en mourant de peur, et tomba encore sur l'escalier en
fuyant. Sa femme accourut au bruit, d'un cabinet voisin ; elle me vit sur la table étendu avec mon
incision cruciale : elle eut encore plus de peur que son mari, s'enfuit et tomba sur lui. Quand ils furent
un peu revenus a eux, j'entendis la chirurgienne qui disait au chirurgien : « Mon bon, de quoi vous
avisez-vous aussi de disséquer un hérétique ? Ne savez-vous pas que le diable est toujours dans le
corps de ces gens-la ? Je vais vite chercher un prétre pour I'exorciser. » Je frémis a ce propos, et je
ramassai le peu de forces qui me restaient, pour crier : " Ayez pitié de moi ! " Enfin le barbier portugais
s'enhardit ; il recousit ma peau ; sa femme méme eut soin de moi ; je fus sur pied au bout de quinze
jours. Le barbier me trouva une condition, et me fit laquais d'un chevalier de Malte qui allait a Venise ;
mais mon maitre n'ayant pas de quoi me payer, je me mis au service d'un marchand vénitien, et je le
suivis a Constantinople.

« Un jour il me prit fantaisie d'entrer dans une mosquée ; il n'y avait qu'un vieil iman et une jeune
dévote trés jolie qui disait ses patenbtres ; sa gorge était toute découverte : elle avait entre ses deux
tétons un beau bouquet de tulipes, de roses, d'anémones, de renoncules, d'hyacinthes et d'oreilles-
d'ours ; elle laissa tomber son bouquet ; je le ramassai, et je le lui remis avec un empressement trés
respectueux. Je fus si longtemps a le lui remettre que l'iman se mit en colére, et voyant que j'étais
chrétien, il cria a I'aide. On me mena chez le cadi, qui me fit donner cent coups de lattes sur la plante
des pieds et m'envoya aux galéres. Je fus enchainé précisément dans la méme galére et au méme
banc que monsieur le baron. Il y avait dans cette galére quatre jeunes gens de Marseille, cing prétres
napolitains, et deux moines de Corfou, qui nous dirent que de pareilles aventures arrivaient tous les
jours. Monsieur le baron prétendait qu'il avait essuyé une plus grande injustice que moi ; je prétendais,
moi, qu'il était beaucoup plus permis de remettre un bouquet sur la gorge d'une femme que d'étre tout
nu avec un icoglan. Nous disputions sans cesse, et nous recevions vingt coups de nerf de beeuf par
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jour, lorsque lI'enchainement des événements de cet univers vous a conduit dans notre galéere, et que
Vous nous avez rachetés.

— Eh bien ! mon cher Pangloss, lui dit Candide, quand vous avez été pendu, disséqué, roué de coups,
et que vous avez ramé aux galéres, avez-vous toujours pensé que tout allait le mieux du monde ?

— Je suis toujours de mon premier sentiment, répondit Pangloss, car enfin je suis philosophe : il ne me
convient pas de me dédire, Leibnitz ne pouvant pas avoir tort, et I'harmonie préétablie étant d'ailleurs
la plus belle chose du monde, aussi bien que le plein et la matiére subtile. »
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CHAPITRE VINGT-NEUVIEME :
COMMENT CANDIDE RETROUVA
CUNEGONDE ET LA VIEILLE

Pendant que Candide, le baron, Pangloss, Martin et Cacambo contaient leurs aventures, qu'ils
raisonnaient sur les événements contingents ou non contingents de cet univers, qu'ils disputaient sur
les effets et les causes, sur le mal moral et sur le mal physique, sur la liberté et la nécessité, sur les
consolations que I'on peut éprouver lorsqu'on est aux galéres en Turquie, ils abordérent sur le rivage
de la Propontide & la maison du prince de Transylvanie. Les premiers objets qui se présentérent
furent Cunégonde et la vieille, qui étendaient des serviettes sur des ficelles pour les faire sécher.

Le baron pélit a cette vue. Le tendre amant Candide, en voyant sa belle Cunégonde rembrunie, les
yeux éraillés, la gorge seche, les joues ridées, les bras rouges et écaillés, recula trois pas saisi
d'horreur, et avanga ensuite par bon procédé. Elle embrassa Candide et son frére ; on embrassa la
vieille : Candide les racheta toutes deux.

Il y avait une petite métairie dans le voisinage : la vieille proposa a Candide de s'en accommoder, en
attendant que toute la troupe et une meilleure destinée. Cunégonde ne savait pas qu'elle était
enlaidie, personne ne I'en avait avertie : elle fit souvenir Candide de ses promesses avec un ton si
absolu que le bon Candide n'osa pas la refuser. Il signifia donc au baron qu'il allait se marier avec sa
sceur. « Je ne souffrirai jamais, dit le baron, une telle bassesse de sa part et une telle insolence de la
vbtre, cette infamie ne me sera jamais reprochée : les enfants de ma sceur ne pourraient entrer dans
les chapitres d'Allemagne. Non, jamais ma sceur n'épousera qu'un baron de I'Empire. » Cunégonde se
jeta a ses pieds et les baigna de larmes ; il fut inflexible. « Maitre fou, lui dit Candide, je t'ai réchappé
des galéres, j'ai payé ta rangon, j'ai payé celle de ta sceur ; elle lavait ici des écuelles, elle est laide,
j'ai la bonté d'en faire ma femme, et tu prétends encore t'y opposer ! Je te retuerais si j'en croyais ma
colere.

— Tu peux me tuer encore, dit le baron, mais tu n'épouseras pas ma sceur de mon vivant. »
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CHAPITRE TRENTIEME : CONCLUSION

Candide, dans le fond de son cceur, n'avait aucune envie d'épouser Cunégonde. Mais l'impertinence
extréme du baron le déterminait a conclure le mariage, et Cunégonde le pressait si vivement qu'il ne
pouvait s'en dédire. Il consulta Pangloss, Martin et le fidéle Cacambo. Pangloss fit un beau mémoire
par lequel il prouvait que le baron n'avait nul droit sur sa sceur, et qu'elle pouvait, selon toutes les lois
de I'Empire, épouser Candide de la main gauche. Martin conclut a jeter le baron dans la mer.
Cacambo décida qu'il fallait le rendre au levanti patron et le remettre aux galéres ; aprés quoi on
I'enverrait & Rome au pére général par le premier vaisseau. L'avis fut trouvé fort bon ; la vieille
I'approuva ; on n'en dit rien a sa sceur ; la chose fut exécutée pour quelque argent, et on eut le plaisir
d'attraper un jésuite et de punir I'orgueil d'un baron allemand.

Il était tout naturel d'imaginer qu'aprés tant de désastres, Candide, marié avec sa maitresse et vivant
avec le philosophe Pangloss, le philosophe Martin, le prudent Cacambo et la vieille, ayant d'ailleurs
rapporté tant de diamants de la patrie des anciens Incas, ménerait la vie du monde la plus agréable ;
mais il fut tant friponné par les Juifs qu'il ne lui resta plus rien que sa petite métairie ; sa femme,
devenant tous les jours plus laide, devint acariatre et insupportable ; la vieille était infirme et fut encore
de plus mauvaise humeur que Cunégonde. Cacambo, qui travaillait au jardin, et qui allait vendre des
légumes a Constantinople, était excédé de travail et maudissait sa destinée. Pangloss était au
désespoir de ne pas briller dans quelque université d'Allemagne. Pour Martin, il était fermement
persuadé qu'on est également mal partout ; il prenait les choses en patience. Candide, Martin et
Pangloss disputaient quelquefois de métaphysique et de morale. On voyait souvent passer sous les
fenétres de la métairie des bateaux chargés d'effendis, de bachas, de cadis, qu'on envoyait en exil a
Lemnos, a Mityléene, a Erzeroum. On voyait venir d'autres cadis, d'autres bachas, d'autres effendis,
qui prenaient la place des expulsés et qui étaient expulsés a leur tour. On voyait des tétes proprement
empaillées qu'on allait présenter & la Sublime Porte. Ces spectacles faisaient redoubler les
dissertations ; et quand on ne disputait pas, I'ennui était si excessif que la vieille osa un jour leur dire :
« Je voudrais savoir lequel est le pire, ou d'étre violée cent fois par des pirates negres, d'avoir une
fesse coupée, de passer par les baguettes chez les Bulgares, d'étre fouetté et pendu dans un auto-
da-fé, d'étre disséqué, de ramer en galére, d'éprouver enfin toutes les miséres par lesquelles nous
avons tous passé, ou bien de rester ici a ne rien faire ?

— C'est une grande question », dit Candide.

Ce discours fit naitre de nouvelles réflexions, et Martin surtout conclut que I'homme était né pour vivre
dans les convulsions de l'inquiétude, ou dans la Iéthargie de I'ennui. Candide n'en convenait pas, mais
il n'assurait rien. Pangloss avouait qu'il avait toujours horriblement souffert ; mais ayant soutenu une
fois que tout allait & merveille, il le soutenait toujours, et n'en croyait rien.

Une chose acheva de confirmer Martin dans ses détestables principes, de faire hésiter plus que
jamais Candide, et d'embarrasser Pangloss. C'est qu'ils virent un jour aborder dans leur métairie
Paquette et le fréere Giroflée, qui étaient dans la plus extréme misére ; ils avaient bien vite mangé leurs
trois mille piastres, s'étaient quittés, s'étaient raccommodés, s'étaient brouillés, avaient été mis en
prison, s'étaient enfuis, et enfin frere Giroflée s'était fait turc. Paquette continuait son métier partout, et
n'y gagnait plus rien. « Je l'avais bien prévu, dit Martin a Candide, que vos présents seraient bientot
dissipés et ne les rendraient que plus misérables. Vous avez regorgé de millions de piastres, vous et
Cacambo, et vous n'étes pas plus heureux que frére Giroflée et Paquette.

— Ah, ah ! dit Pangloss a Paquette, le ciel vous raméne donc ici parmi nous, ma pauvre enfant !
Savez-vous hien que vous m'avez codté le bout du nez, un ceil et une oreille ? Comme vous voila faite
! Et qu'est-ce que ce monde ! » Cette nouvelle aventure les engagea a philosopher plus que jamais.

Il 'y avait dans le voisinage un derviche trés fameux, qui passait pour le meilleur philosophe de la
Turquie ; ils allerent le consulter ; Pangloss porta la parole, et lui dit : « Maitre, nous venons vous prier
de nous dire pourquoi un aussi étrange animal que I'homme a été formé.

— De quoi te méles-tu ? dit le derviche, est-ce la ton affaire ?
— Mais, mon Révérend Pére, dit Candide, il y a horriblement de mal sur la terre.
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— Qu'importe, dit le derviche, qu'il y ait du mal ou du bien ? Quand Sa Hautesse envoie un vaisseau
en Egypte, s'embarrasse-t-elle si les souris qui sont dans le vaisseau sont a leur aise ou non ?

— Que faut-il donc faire ? dit Pangloss.

— Te taire, dit le derviche.

— Je me flattais, dit Pangloss, de raisonner un peu avec vous des effets et des causes, du meilleur
des mondes possibles, de I'origine du mal, de la nature de I'ame et de I'harmonie préétablie. » Le
derviche, a ces mots, leur ferma la porte au nez.

Pendant cette conversation, la nouvelle s'était répandue qu'on venait d'étrangler a Constantinople
deux vizirs du banc et le muphti, et qu'on avait empalé plusieurs de leurs amis. Cette catastrophe
faisait partout un grand bruit pendant quelques heures. Pangloss, Candide et Martin, en retournant a
la petite métairie, rencontrérent un bon vieillard qui prenait le frais a sa porte sous un berceau
d'orangers. Pangloss, qui était aussi curieux que raisonneur, lui demanda comment se nommait le
muphti qu'on venait d'étrangler. « Je n'en sais rien, répondit le bonhomme, et je n'ai jamais su le nom
d'aucun muphti ni d'aucun vizir. J'ignore absolument I'aventure dont vous me parlez ; je présume
qu'en général ceux qui se mélent des affaires publiques périssent quelquefois misérablement, et qu'ils
le méritent ; mais je ne m'informe jamais de ce qu'on fait a Constantinople ; je me contente d'y
envoyer vendre les fruits du jardin que je cultive. » Ayant dit ces mots, il fit entrer les étrangers dans
sa maison : ses deux filles et ses deux fils leur présentérent plusieurs sortes de sorbets qu'ils faisaient
eux-mémes, du kaimac piqué d'écorces de cédrat confit, des oranges, des citrons, des limons, des
ananas, des pistaches, du café de Moka qui n'était point mélé avec le mauvais café de Batavia et des
fles. Aprées quoi les deux filles de ce bon musulman parfumérent les barbes de Candide, de Pangloss
et de Martin.

« Vous devez avoir, dit Candide au Turc, une vaste et magnifique terre ?

— Je n'ai que vingt arpents, répondit le Turc ; je les cultive avec mes enfants ; le travail éloigne de
nous trois grands maux : I'ennui, le vice, et le besoin. »

Candide, en retournant dans sa métairie, fit de profondes réflexions sur le discours du Turc. Il dit a
Pangloss et a Martin : « Ce bon vieillard me parait s'étre fait un sort bien préférable a celui des six rois
avec qui nous avons eu I'honneur de souper.

— Les grandeurs, dit Pangloss, sont fort dangereuses, selon le rapport de tous les philosophes : car
enfin Eglon, roi des Moabites, fut assassiné par Aod ; Absalon fut pendu par les cheveux et percé de
trois dards ; le roi Nadab, fils de Jéroboam, fut tué par Baaza ; le roi Ela, par Zambri ; Ochosias, par
Jéhu ; Athalia, par Joiada ; les rois Joachim, Jéchonias, Sédécias, furent esclaves. Vous savez
comment périrent Crésus, Astyage, Darius, Denys de Syracuse, Pyrrhus, Persée, Annibal, Jugurtha,
Arioviste, César, Pompée, Néron, Othon, Vitellius, Domitien, Richard Il d'Angleterre, Edouard Il, Henri
VI, Richard Ill, Marie Stuart, Charles ler, les trois Henri de France, I'empereur Henri IV ? Vous savez...
— Je sais aussi, dit Candide, qu'il faut cultiver notre jardin.

— Vous avez raison, dit Pangloss : car, quand 'nomme fut mis dans le jardin d'Eden, il y fut mis ut
operaretur eum, pour gu'il travaillat, ce qui prouve que I'homme n'est pas né pour le repos.

— Travaillons sans raisonner, dit Martin ; c'est le seul moyen de rendre la vie supportable. »

Toute la petite société entra dans ce louable dessein ; chacun se mit a exercer ses talents. La petite
terre rapporta beaucoup. Cunégonde était a la vérité bien laide ; mais elle devint une excellente
patissiére ; Paquette broda ; la vieille eut soin du linge. Il n'y eut pas jusqu'a frére Giroflée qui ne
rendit service ; il fut un trés bon menuisier, et méme devint honnéte homme ; et Pangloss disait
quelquefois & Candide : « Tous les événements sont enchainés dans le meilleur des mondes
possibles ; car enfin, si vous n'aviez pas été chassé d'un beau chateau & grands coups de pied dans
le derriére pour I'amour de Mlle Cunégonde, si vous n'aviez pas été mis a I'lnquisition, si vous n'aviez
pas couru I'Amérique a pied, si vous n'aviez pas donné un bon coup d'épée au baron, si vous n'aviez
pas perdu tous vos moutons du bon pays d'Eldorado, vous ne mangeriez pas ici des cédrats confits et
des pistaches.

— Cela est bien dit, répondit Candide, mais il faut cultiver notre jardin. »

FIN
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Préface

PREFACE PAR ITALO CALVINO

(1923-1925)





Candide ou la vélocité 



Des personnages filiformes, animés d'une mobilité sautillante, s'allongent, se contorsionnent, dansent comme de légers griffonnages ; c'est ainsi que Paul Klee, en 1911, illustrait le Candide de Voltaire, donnant forme visuelle – je dirais presque musicale – à la joyeuse énergie que ce livre – au-delà de sa trame serrée de références à une époque et à une culture – continue de communiquer au lecteur de notre siècle. 



Dans Candide aujourd'hui, ce n'est pas le conte philosophique qui charme le plus, ni la satire, ni l'élaboration d'une morale et d'une vision du monde, c'est le rythme. Avec vélocité, légèreté, une suite d'accidents, de supplices, de massacres court sur la page, rebondit de chapitre en chapitre, se ramifie et se multiplie sans provoquer sur l'émotivité du lecteur d'autre effet que celui d'une vitalité hilarante et primordiale. S'il suffit de trois pages, au chapitre VIII, pour que Cunégonde raconte comment, ayant vu son père, sa mère, son frère massacrés par les envahisseurs, elle a été violentée, éventrée, soignée, réduite à servir comme lavandière, a été l'objet d'un trafic en Hollande et au Portugal, et partagée, selon les jours, entre deux protecteurs de fois diverses ; comment elle assiste ainsi à l'autodafé dont les victimes sont Pangloss et Candide, et puis retrouve ce dernier ; il faut moins de deux pages, au chapitre IX, pour que Candide se trouve avec deux cadavres sur les bras et que Cunégonde puisse s'exclamer : "Comment avez-vous fait, vous qui êtes né si doux, pour tuer en deux minutes un juif et un prélat ?"



Et quand la vieille servante doit expliquer pourquoi elle n'a qu'une seule fesse, quand – après avoir commencé à raconter sa vie depuis le moment où, fille d'un pape, à l'âge de treize ans, en l'espace de trois mois, elle a connu la misère, l'esclavage, a été violée presque chaque jour, a vu découper sa mère en quatre morceaux, a supporté la faim et la guerre, a failli mourir de la peste à Alger – elle en arrive à parler du siège d'Azov et de l'insolite ressource alimentaire que les janissaires affamés trouvent dans les fesses féminines, eh bien, là, les choses sont un peu longues, il y faut deux chapitres entiers, soit six pages et demie. 



La grande trouvaille de Voltaire humoriste deviendra un des effets les plus sûrs du cinéma comique : l'accumulation de désastres à toute vitesse. Et l'on trouve aussi chez lui ces accélérations de rythme imprévues qui portent au paroxysme le sentiment de l'absurde – quand, par exemple, la série des infortunes, déjà rapidement narrées dans leur exposition "par le menu", est reprise sous forme d'un résumé endiablé. C'est un grand cinéma mondial que Voltaire projette dans ses fulgurants photogrammes, c'est un tour du monde en quatre vingt pages qui porte Candide de sa Westphalie natale jusqu'à la Turquie, en passant par le Portugal, l'Amérique du Sud, la France, l'Angleterre et Venise, et qui se démultiplie dans les tours du monde supplémentaires des autres personnages, masculins et surtout féminins, proies sans défense des pirates et des marchands d'esclaves entre Gibaltrar et Bosphore. C'est surtout un grand reportage sur l'actualité mondiale, avec ses villages massacrés par la guerre de sept ans entre Prussiens et Français (les "Bulgares" et les "Abares"), le tremblement de terre de 1755 à Lisbonne, les autodafés de l'inquisition, le refus qu'opposent à la domination espagnole et portugaise les jésuites du Paraguay, les richesses mythiques des Incas, avec quelques flashes plus rapides sur le protestantisme en Hollande, la diffusion de la syphilis, la piraterie en Méditérranée et dans l'Atlantique, les guerres intestines au Maroc, l'exploitation des esclaves noirs en Guinée; ce qui laisse encore une certaine marge pour la chronique du Paris mondain et littéraire, pour les interviews d'un grand nombre de souverains détrônés de l'époque, réunis au carnaval de Venise. 



En bref, un monde qui court à la ruine et dans lequel, nulle part, personne ne peut se sauver, si l'on excepte un unique pays sage et heureux : El Dorado. Le lien entre bonheur et richesse ne devrait pas être pris en compte, étant donné que les Incas ignorent la valeur que la poudre d'or de leurs routes et leurs galets de diamant possèdent aux yeux des hommes du Vieux Monde ; et pourtant, quel hasard! Candide trouve justement une société heureuse et sage parmi les gisements de métaux précieux. Là, finalement, Pangloss pourrait avoir raison, le meilleur des mondes possibles pourrait bien être une réalité ; seulement, El Dorado se cache entre les cimes les plus inaccessibles des Andes, peut-être même dans un morceau déchiré de la carte : c'est un non-lieu, une utopie.  



Mais si ce pays de Cocagne a ce quelque chose de vague et de peu convaincant qui est le propre des utopies, le reste du monde, avec ses tribulations incessantes, n'est en rien, même s'il est décrit à la hâte, une représentation stéréotypée. "C'est à ce prix que vous mangez du sucre en Europe !" dit le Noir de la Guyane hollandaise après nous avoir informé en quelques lignes de ses supplices ; et la courtisane, à Venise : 

"Ah ! Monsieur, si vous pouviez vous imaginer ce que c'est d'être obligée de caresser indifféremment un vieux marchand, un avocat, un moine, un gondolier, un abbé ; d'être exposée à toutes les insultes, à toutes les avanies ; d'être souvent réduite à emprunter une jupe pour aller se la faire lever par un homme dégoûtant ; d'être volée par l'un de ce qu'on a gagné avec l'autre ; d'être rançonnée par les officiers de justice, et de n'avoir en perspective qu'une vieillesse affreuse, un hôpital, et un prunier..." 



Certes, les personnages de Candide semblent faits de caoutchouc : Pangloss peut bien être dévoré par la syphilis, pendu, attaché à la rame d'une galère, nous le retrouvons toujours vivant et prospère. Il serait pourtant faux de dire que Voltaire ne fait que survoler les souffrances : quel autre romancier aurait le courage de nous présenter son héroïne, au début "haute en couleur, fraîche, grasse, appétissante", transformée en une Cunégonde "rembrunie, les yeux éraillés, la gorge sèche, les joues ridées, les bras rouges et écaillés" ? 



On s'aperçoit ainsi que notre lecture de Candide, qui se voulait tout extérieure, tout "en surface", nous a ramenés au centre de la "philosophie", de la vision du monde de Voltaire. Une philosophie qui ne se définit pas toute dans sa polémique contre l'optimisme providentialiste de Pangloss : à bien y regarder, le mentor qui accompagne le plus longuement Candide n'est pas le pédagogue leibnizien, mais le "manichéen" Martin, lequel est porté à ne voir dans le monde que les victoires du démon ; et si Martin tient bien le rôle de l'anti-Pangloss, on ne peut certes pas dire que ce soit lui qui ait le dessus. Il est vain – nous dit Voltaire – de chercher une explication métaphysique du mal, comme le font l'optimiste Pangloss et le pessimiste Martin, car le mal est subjectif, indéfinissable, non mesurable ; le credo de Voltaire est antifinaliste, ou plutôt, si son Dieu a une fin, c'est une fin impénétrable ; il n'existe pas de projet de l'univers, ou, s'il existe, il revient à Dieu de le connaître, et non à l'homme; le "rationalisme" de Voltaire est une attitude éthique et volontariste qui se découpe sur un fond théologique aussi incommensurable à l'homme que celui de Pascal. 



Si ce tourbillon de désastres peut être contemplé le sourire aux lèvres, c'est que la vie humaine est rapide et limitée ; il y a toujours quelqu'un qui peut se dire plus infortuné que nous ; et si, par extraordinaire, quelqu'un n'avait à se plaindre de rien et disposait de tout ce que la vie peut offrir de bon, il finirait comme le sénateur vénitien Prococurante qui, toujours dégoûté, trouve partout des défauts là où il ne devrait trouver que motifs de satisfaction ou d'admiration. Le vrai personnage négatif du livre, c'est bien lui ; au fond, Pangloss et Martin, tout en donnant des réponses insensées à des questions vaines, se débattent, eux, dans les hasards et les tourments qui sont la substance de la vie. 



La petite veine de sagesse qui affleure dans le livre à travers ces porte-voix marginaux que sont l'anabaptiste Jacques, le vieillard inca et ce "savant" parisien qui ressemble fort à l'auteur, se résume à la fin, par la bouche du derviche, dans la fameuse morale du "il faut cultiver son jardin". Morale très réductrice, certes, qui doit être d'abord entendue dans son sens intellectuel, antimétaphysique : l'homme ne doit s'occuper d'autres problèmes que ceux qu'il peut résoudre directement, par son application pratique ; puis dans son sens social, qui n'est rien d'autre que la première affirmation de ceci que le travail est la substance de toute valeur. Aujourd'hui, l'exhortation "il faut cultiver notre jardin" sonne à nos oreilles comme chargée de connotations égoïstes et bourgeoises – détonnant plus qu'il n'est acceptable avec nos préoccupations et nos angoisses. Mais ce n'est pas un hasard si elle se trouve énoncée à la dernière page, déjà presque hors du livre au long duquel le travail n'apparaît que comme une damnation, et où les jardins sont régulièrement dévastés : elle aussi appartient à l'utopie, pas moins que le royaume des Incas ; dans Candide, la voix de la "raison" est utopique. Reste qu'il n'est pas fortuit non plus que ce soit là la phrase de Candide qui a connu le plus de faveur, jusqu'à devenir proverbiale. N'oublions pas le radical changement épistémologique et éthique dont cette énonciation témoignait (nous sommes en 1759, exactement trente ans avant la prise de la Bastille) : l'homme n'y était plus jugé dans son rapport avec un bien et un mal transcendants, mais dans la petitesse ou la grandeur de ce qu'il peut faire. C'est de là que dérivent tant une morale du travail strictement "productiviste", au sens capitaliste du terme, que cette morale de l'engagement pratique, responsable, concret, sans lequel aucun problème collectif ne peut être résolu. En somme, les vrais choix de l'homme d'aujourd'hui partent de là.



L'œuvre

CHAPITRE PREMIER : COMMENT CANDIDE FUT ÉLEVÉ DANS UN BEAU CHÂTEAU, ET COMMENT IL FUT CHASSÉ D'ICELUI



Il y avait en Westphalie, dans le château de M. le baron de Thunder-ten-tronckh, un jeune garçon à qui la nature avait donné les mœurs les plus douces. Sa physionomie annonçait son âme. Il avait le jugement assez droit, avec l'esprit le plus simple ; c'est, je crois, pour cette raison qu'on le nommait Candide. Les anciens domestiques de la maison soupçonnaient qu'il était fils de la sœur de monsieur le baron et d'un bon et honnête gentilhomme du voisinage, que cette demoiselle ne voulut jamais épouser parce qu'il n'avait pu prouver que soixante et onze quartiers, et que le reste de son arbre généalogique avait été perdu par l'injure du temps.

Monsieur le baron était un des plus puissants seigneurs de la Westphalie, car son château avait une porte et des fenêtres. Sa grande salle même était ornée d'une tapisserie. Tous les chiens de ses basses-cours composaient une meute dans le besoin ; ses palefreniers étaient ses piqueurs ; le vicaire du village était son grand aumônier. Ils l'appelaient tous monseigneur, et ils riaient quand il faisait des contes.

Madame la baronne, qui pesait environ trois cent cinquante livres, s'attirait par là une très grande considération, et faisait les honneurs de la maison avec une dignité qui la rendait encore plus respectable. Sa fille Cunégonde, âgée de dix-sept ans, était haute en couleur, fraîche, grasse, appétissante. Le fils du baron paraissait en tout digne de son père. Le précepteur Pangloss était l'oracle de la maison, et le petit Candide écoutait ses leçons avec toute la bonne foi de son âge et de son caractère.

Pangloss enseignait la métaphysico-théologo-cosmolonigologie. Il prouvait admirablement qu'il n'y a point d'effet sans cause, et que, dans ce meilleur des mondes possibles, le château de monseigneur le baron était le plus beau des châteaux et madame la meilleure des baronnes possibles.

« Il est démontré, disait-il, que les choses ne peuvent être autrement : car, tout étant fait pour une fin, tout est nécessairement pour la meilleure fin. Remarquez bien que les nez ont été faits pour porter des lunettes, aussi avons-nous des lunettes. Les jambes sont visiblement instituées pour être chaussées, et nous avons des chausses. Les pierres ont été formées pour être taillées, et pour en faire des châteaux, aussi monseigneur a un très beau château ; le plus grand baron de la province doit être le mieux logé ; et, les cochons étant faits pour être mangés, nous mangeons du porc toute l'année : par conséquent, ceux qui ont avancé que tout est bien ont dit une sottise ; il fallait dire que tout est au mieux. »

Candide écoutait attentivement, et croyait innocemment ; car il trouvait Mlle Cunégonde extrêmement belle, quoiqu'il ne prît jamais la hardiesse de le lui dire. Il concluait qu'après le bonheur d'être né baron de Thunder-ten-tronckh, le second degré de bonheur était d'être Mlle Cunégonde ; le troisième, de la voir tous les jours ; et le quatrième, d'entendre maître Pangloss, le plus grand philosophe de la province, et par conséquent de toute la terre.

Un jour, Cunégonde, en se promenant auprès du château, dans le petit bois qu'on appelait parc, vit entre des broussailles le docteur Pangloss qui donnait une leçon de physique expérimentale à la femme de chambre de sa mère, petite brune très jolie et très docile. Comme Mlle Cunégonde avait beaucoup de dispositions pour les sciences, elle observa, sans souffler, les expériences réitérées dont elle fut témoin ; elle vit clairement la raison suffisante du docteur, les effets et les causes, et s'en retourna tout agitée, toute pensive, toute remplie du désir d'être savante, songeant qu'elle pourrait bien être la raison suffisante du jeune Candide, qui pouvait aussi être la sienne.

Elle rencontra Candide en revenant au château, et rougit ; Candide rougit aussi ; elle lui dit bonjour d'une voix entrecoupée, et Candide lui parla sans savoir ce qu'il disait. Le lendemain après le dîner, comme on sortait de table, Cunégonde et Candide se trouvèrent derrière un paravent ; Cunégonde laissa tomber son mouchoir, Candide le ramassa, elle lui prit innocemment la main, le jeune homme baisa innocemment la main de la jeune demoiselle avec une vivacité, une sensibilité, une grâce toute particulière ; leurs bouches se rencontrèrent, leurs yeux s'enflammèrent, leurs genoux tremblèrent, leurs mains s'égarèrent. M. le baron de Thunder-ten-tronckh passa auprès du paravent, et voyant cette cause et cet effet, chassa Candide du château à grands coups de pied dans le derrière ; Cunégonde s'évanouit ; elle fut souffletée par madame la baronne dès qu'elle fut revenue à elle-même ; et tout fut consterné dans le plus beau et le plus agréable des châteaux possibles.

CHAPITRE SECOND : CE QUE DEVINT CANDIDE PARMI LES BULGARES



 Candide, chassé du paradis terrestre, marcha longtemps sans savoir où, pleurant, levant les yeux au ciel, les tournant souvent vers le plus beau des châteaux qui renfermait la plus belle des baronnettes ; il se coucha sans souper au milieu des champs entre deux sillons ; la neige tombait à gros flocons. Candide, tout transi, se traîna le lendemain vers la ville voisine, qui s'appelle Valdberghoff-trarbk-dikdorff, n'ayant point d'argent, mourant de faim et de lassitude. Il s'arrêta tristement à la porte d'un cabaret. Deux hommes habillés de bleu le remarquèrent : « Camarade, dit l'un, voilà un jeune homme très bien fait, et qui a la taille requise. » Ils s'avancèrent vers Candide et le prièrent à dîner très civilement. « Messieurs, leur dit Candide avec une modestie charmante, vous me faites beaucoup d'honneur, mais je n'ai pas de quoi payer mon écot. 

– Ah ! monsieur, lui dit un des bleus, les personnes de votre figure et de votre mérite ne payent jamais rien : n'avez-vous pas cinq pieds cinq pouces de haut ? 

– Oui, messieurs, c'est ma taille, dit-il en faisant la révérence. 

– Ah ! monsieur, mettez-vous à table ; non seulement nous vous défrayerons, mais nous ne souffrirons jamais qu'un homme comme vous manque d'argent ; les hommes ne sont faits que pour se secourir les uns les autres. 

– Vous avez raison, dit Candide : c'est ce que M. Pangloss m'a toujours dit, et je vois bien que tout est au mieux. » On le prie d'accepter quelques écus, il les prend et veut faire son billet ; on n'en veut point, on se met à table : « N'aimez-vous pas tendrement ?... 

– Oh ! oui, répondit-il, j'aime tendrement Mlle Cunégonde. 

– Non, dit l'un de ces messieurs, nous vous demandons si vous n'aimez pas tendrement le roi des Bulgares. 

– Point du tout, dit-il, car je ne l'ai jamais vu. 

– Comment ! c'est le plus charmant des rois, et il faut boire à sa santé. 

– Oh ! très volontiers, messieurs » ; et il boit. « C'en est assez, lui dit-on, vous voilà l'appui, le soutien, le défenseur, le héros des Bulgares ; votre fortune est faite, et votre gloire est assurée. » On lui met sur-le-champ les fers aux pieds, et on le mène au régiment. On le fait tourner à droite, à gauche, hausser la baguette, remettre la baguette, coucher en joue, tirer, doubler le pas, et on lui donne trente coups de bâton ; le lendemain il fait l'exercice un peu moins mal, et il ne reçoit que vingt coups ; le surlendemain on ne lui en donne que dix, et il est regardé par ses camarades comme un prodige.

Candide, tout stupéfait, ne démêlait pas encore trop bien comment il était un héros. Il s'avisa un beau jour de printemps de s'aller promener, marchant tout droit devant lui, croyant que c'était un privilège de l'espèce humaine, comme de l'espèce animale, de se servir de ses jambes à son plaisir. Il n'eut pas fait deux lieues que voilà quatre autres héros de six pieds qui l'atteignent, qui le lient, qui le mènent dans un cachot. On lui demanda juridiquement ce qu'il aimait le mieux d'être fustigé trente-six fois par tout le régiment, ou de recevoir à la fois douze balles de plomb dans la cervelle. Il eut beau dire que les volontés sont libres ; et qu'il ne voulait ni l'un ni l'autre, il fallut faire un choix ; il se détermina, en vertu du don de Dieu qu'on nomme liberté, à passer trente-six fois par les baguettes ; il essuya deux promenades. Le régiment était composé de deux mille hommes ; cela lui composa quatre mille coups de baguette, qui, depuis la nuque du cou jusqu'au cul, lui découvrirent les muscles et les nerfs. Comme on allait procéder à la troisième course, Candide, n'en pouvant plus, demanda en grâce qu'on voulût bien avoir la bonté de lui casser la tête ; il obtint cette faveur ; on lui bande les yeux, on le fait mettre à genoux. Le roi des Bulgares passe dans ce moment, s'informe du crime du patient ; et comme ce roi avait un grand génie, il comprit, par tout ce qu'il apprit de Candide, que c'était un jeune métaphysicien, fort ignorant des choses de ce monde, et il lui accorda sa grâce avec une clémence qui sera louée dans tous les journaux et dans tous les siècles. Un brave chirurgien guérit Candide en trois semaines avec les émollients enseignés par Dioscoride, Il avait déjà un peu de peau et pouvait marcher, quand le roi des Bulgares livra bataille au roi des Abares.



CHAPITRE TROISIÈME : COMMENT CANDIDE SE SAUVA D'ENTRE LES BULGARES, ET CE QU'IL DEVINT



 Rien n'était si beau, si leste, si brillant, si bien ordonné que les deux armées. Les trompettes, les fifres, les hautbois, les tambours, les canons, formaient une harmonie telle qu'il n'y en eut jamais en enfer. Les canons renversèrent d'abord à peu près six mille hommes de chaque côté ; ensuite la mousqueterie ôta du meilleur des mondes environ neuf à dix mille coquins qui en infectaient la surface. La baïonnette fut aussi la raison suffisante de la mort de quelques milliers d'hommes. Le tout pouvait bien se monter à une trentaine de mille âmes. Candide, qui tremblait comme un philosophe, se cacha du mieux qu'il put pendant cette boucherie héroïque.

Enfin, tandis que les deux rois faisaient chanter des Te Deum chacun dans son camp, il prit le parti d'aller raisonner ailleurs des effets et des causes. Il passa par-dessus des tas de morts et de mourants, et gagna d'abord un village voisin ; il était en cendres : c'était un village abare que les Bulgares avaient brûlé, selon les lois du droit public. Ici des vieillards criblés de coups regardaient mourir leurs femmes égorgées, qui tenaient leurs enfants à leurs mamelles sanglantes ; là des filles éventrées après avoir assouvi les besoins naturels de quelques héros rendaient les derniers soupirs ; d'autres, à demi brûlées, criaient qu'on achevât de leur donner la mort. Des cervelles étaient répandues sur la terre à côté de bras et de jambes coupés.

Candide s'enfuit au plus vite dans un autre village : il appartenait à des Bulgares, et des héros abares l'avaient traité de même. Candide, toujours marchant sur des membres palpitants ou à travers des ruines, arriva enfin hors du théâtre de la guerre, portant quelques petites provisions dans son bissac, et n'oubliant jamais Mlle Cunégonde. Ses provisions lui manquèrent quand il fut en Hollande ; mais ayant entendu dire que tout le monde était riche dans ce pays-là, et qu'on y était chrétien, il ne douta pas qu'on ne le traitât aussi bien qu'il l'avait été dans le château de monsieur le baron avant qu'il en eût été chassé pour les beaux yeux de Mlle Cunégonde.

Il demanda l'aumône à plusieurs graves personnages, qui lui répondirent tous que, s'il continuait à faire ce métier, on l'enfermerait dans une maison de correction pour lui apprendre à vivre.

Il s'adressa ensuite à un homme qui venait de parler tout seul une heure de suite sur la charité dans une grande assemblée. Cet orateur, le regardant de travers, lui dit : « Que venez-vous faire ici ? y êtes-vous pour la bonne cause ? 

– Il n'y a point d'effet sans cause, répondit modestement Candide, tout est enchaîné nécessairement et arrangé pour le mieux. Il a fallu que je fusse chassé d'auprès de Mlle Cunégonde, que j'aie passé par les baguettes, et il faut que je demande mon pain jusqu'à ce que je puisse en gagner ; tout cela ne pouvait être autrement. 

– Mon ami, lui dit l'orateur, croyez-vous que le pape soit l'Antéchrist ? 

– Je ne l'avais pas encore entendu dire, répondit Candide ; mais qu'il le soit ou qu'il ne le soit pas, je manque de pain.

– Tu ne mérites pas d'en manger, dit l'autre ; va, coquin, va, misérable, ne m'approche de ta vie. » La femme de l'orateur, ayant mis la tête à la fenêtre et avisant un homme qui doutait que le pape fût antéchrist, lui répandit sur le chef un plein... O ciel ! à quel excès se porte le zèle de la religion dans les dames !

Un homme qui n'avait point été baptisé, un bon anabaptiste, nommé Jacques, vit la manière cruelle et ignominieuse dont on traitait ainsi un de ses frères, un être à deux pieds sans plumes, qui avait une âme ; il l'amena chez lui, le nettoya, lui donna du pain et de la bière, lui fit présent de deux florins, et voulut même lui apprendre à travailler dans ses manufactures aux étoffes de Perse qu'on fabrique en Hollande. Candide, se prosternant presque devant lui, s'écriait : « Maître Pangloss me l'avait bien dit que tout est au mieux dans ce monde, car je suis infiniment plus touché de votre extrême générosité que de la dureté de ce monsieur à manteau noir et de madame son épouse. »

Le lendemain, en se promenant, il rencontra un gueux tout couvert de pustules, les yeux morts, le bout du nez rongé, la bouche de travers, les dents noires, et parlant de la gorge, tourmenté d'une toux violente et crachant une dent à chaque effort.

CHAPITRE QUATRIÈME : COMMENT CANDIDE RENCONTRA SON ANCIEN MAÎTRE DE PHILOSOPHIE, LE DOCTEUR PANGLOSS, ET CE QUI EN ADVINT



 Candide, plus ému encore de compassion que d'horreur, donna à cet épouvantable gueux les deux florins qu'il avait reçus de son honnête anabaptiste Jacques. Le fantôme le regarda fixement, versa des larmes, et sauta à son cou. Candide, effrayé, recule. « Hélas ! dit le misérable à l'autre misérable, ne reconnaissez-vous plus votre cher Pangloss ? 

– Qu'entends-je ? Vous, mon cher maître ! vous, dans cet état horrible ! Quel malheur vous est-il donc arrivé ? Pourquoi n'êtes-vous plus dans le plus beau des châteaux ? Qu'est devenue Mlle Cunégonde, la perle des filles, le chef d'œuvre de la nature ? 

– Je n'en peux plus », dit Pangloss. Aussitôt Candide le mena dans l'étable de l'anabaptiste, où il lui fit manger un peu de pain ; et quand Pangloss fut refait : « Eh bien ! lui dit-il, Cunégonde ? 

– Elle est morte », reprit l'autre. Candide s'évanouit à ce mot ; son ami rappela ses sens avec un peu de mauvais vinaigre qui se trouva par hasard dans l'étable. Candide rouvre les yeux. « Cunégonde est morte ! Ah ! meilleur des mondes, où êtes-vous ? Mais de quelle maladie est-elle morte ? ne serait-ce point de m'avoir vu chasser du beau château de monsieur son père à grands coups de pied ? 

– Non, dit Pangloss ; elle a été éventrée par des soldats bulgares, après avoir été violée autant qu'on peut l'être ; ils ont cassé la tête à monsieur le baron qui voulait la défendre ; madame la baronne a été coupée en morceaux ; mon pauvre pupille, traité précisément comme sa sœur ; et quant au château, il n'est pas resté pierre sur pierre, pas une grange, pas un mouton, pas un canard, pas un arbre ; mais nous avons été bien vengés, car les Abares en ont fait autant dans une baronnie voisine qui appartenait à un seigneur bulgare. »

A ce discours, Candide s'évanouit encore ; mais revenu à soi, et ayant dit tout ce qu'il devait dire, il s'enquit de la cause et de l'effet, et de la raison suffisante qui avait mis Pangloss dans un si piteux état. « Hélas ! dit l'autre, c'est l'amour ; l'amour, le consolateur du genre humain, le conservateur de l'univers, l'âme de tous les êtres sensibles, le tendre amour. 

– Hélas ! dit Candide, je l'ai connu, cet amour, ce souverain des cœurs, cette âme de notre âme ; il ne m'a jamais valu qu'un baiser et vingt coups de pied au cul. Comment cette belle cause a-t-elle pu produire en vous un effet si abominable ? »

Pangloss répondit en ces termes : « O mon cher Candide ! vous avez connu Paquette, cette jolie suivante de notre auguste baronne ; j'ai goûté dans ses bras les délices du paradis, qui ont produit ces tourments d'enfer dont vous me voyez dévoré ; elle en était infectée, elle en est peut-être morte. Paquette tenait ce présent d'un cordelier très savant, qui avait remonté à la source ; car il l'avait eue d'une vieille comtesse, qui l'avait reçue d'un capitaine de cavalerie, qui la devait à une marquise, qui la tenait d'un page, qui l'avait reçue d'un jésuite, qui, étant novice, l'avait eue en droite ligne d'un des compagnons de Christophe Colomb. Pour moi, je ne la donnerai à personne, car je me meurs.

 

– Ô Pangloss ! s'écria Candide, voilà une étrange généalogie ! n'est-ce pas le diable qui en fut la souche ? 

– Point du tout, répliqua ce grand homme ; c'était une chose indispensable dans le meilleur des mondes, un ingrédient nécessaire ; car si Colomb n'avait pas attrapé, dans une île de l'Amérique, cette maladie qui empoisonne la source de la génération, qui souvent même empêche la génération, et qui est évidemment l'opposé du grand but de la nature, nous n'aurions ni le chocolat ni la cochenille ; il faut encore observer que jusqu'aujourdh'ui, dans notre continent, cette maladie nous est particulière, comme la controverse. Les Turcs, les Indiens, les Persans, les Chinois, les Siamois, les Japonais, ne la connaissent pas encore ; mais il y a une raison suffisante pour qu'ils la connaissent à leur tour dans quelques siècles. En attendant, elle a fait un merveilleux progrès parmi nous, et surtout dans ces grandes armées composées d'honnêtes stipendiaires, bien élevés, qui décident du destin des États ; on peut assurer que, quand trente mille hommes combattent en bataille rangée contre des troupes égales en nombre, il y a environ vingt mille vérolés de chaque côté.

– Voilà qui est admirable, dit Candide, mais il faut vous faire guérir. 

– Et comment le puis- je ? dit Pangloss ; je n'ai pas le sou, mon ami ; et dans toute l'étendue de ce globe, on ne peut ni se faire saigner ni prendre un lavement sans payer, ou sans qu'il y ait quelqu'un qui paye pour nous. »

Ce dernier discours détermina Candide ; il alla se jeter aux pieds de son charitable anabaptiste Jacques, et lui fit une peinture si touchante de l'état où son ami était réduit que le bonhomme n'hésita pas à recueillir le docteur Pangloss ; il le fit guérir à ses dépens. Pangloss, dans la cure, ne perdit qu'un œil et une oreille. Il écrivait bien et savait parfaitement l'arithmétique. L'anabaptiste Jacques en fit son teneur de livres. Au bout de deux mois, étant obligé d'aller à Lisbonne pour les affaires de son commerce, il mena dans son vaisseau ses deux philosophes. Pangloss lui expliqua comment tout était on ne peut mieux. Jacques n'était pas de cet avis. « Il faut bien, disait-il, que les hommes aient un peu corrompu la nature, car ils ne sont point nés loups, et ils sont devenus loups. Dieu ne leur a donné ni canon de vingt-quatre ni baïonnettes, et ils se sont fait des baïonnettes et des canons pour se détruire. Je pourrais mettre en ligne de compte les banqueroutes, et la justice qui s'empare des biens des banqueroutiers pour en frustrer les créanciers. 

– Tout cela était indispensable, répliquait le docteur borgne, et les malheurs particuliers font le bien général, de sorte que plus il y a de malheurs particuliers, et plus tout est bien. » Tandis qu'il raisonnait, l'air s'obscurcit, les vents soufflèrent des quatre coins du monde et le vaisseau fut assailli de la plus horrible tempête à la vue du port de Lisbonne.



CHAPITRE CINQUIÈME : TEMPÊTE, NAUFRAGE, TREMBLEMENT DE TERRE, ET CE QUI ADVINT DU DOCTEUR PANGLOSS, DE CANDIDE ET DE L'ANABAPTISTE JACQUES



 La moitié des passagers, affaiblis, expirants de ces angoisses inconcevables que le roulis d'un vaisseau porte dans les nerfs et dans toutes les humeurs du corps agitées en sens contraire, n'avait pas même la force de s'inquiéter du danger. L'autre moitié jetait des cris et faisait des prières ; les voiles étaient déchirées, les mâts brisés, le vaisseau entrouvert. Travaillait qui pouvait, personne ne s'entendait, personne ne commandait. L'anabaptiste aidait un peu à la manœuvre ; il était sur le tillac ; un matelot furieux le frappe rudement et l'étend sur les planches ; mais du coup qu'il lui donna il eut lui-même une si violente secousse qu'il tomba hors du vaisseau la tête la première. Il restait suspendu et accroché à une partie de mât rompue. Le bon Jacques court à son secours, l'aide à remonter, et de l'effort qu'il fit il est précipité dans la mer à la vue du matelot, qui le laissa périr, sans daigner seulement le regarder. Candide approche, voit son bienfaiteur qui reparaît un moment et qui est englouti pour jamais. Il veut se jeter après lui dans la mer ; le philosophe Pangloss l'en empêche, en lui prouvant que la rade de Lisbonne avait été formée exprès pour que cet anabaptiste s'y noyât. Tandis qu'il le prouvait a priori, le vaisseau s'entrouvre, tout périt à la réserve de Pangloss, de Candide, et de ce brutal de matelot qui avait noyé le vertueux anabaptiste ; le coquin nagea heureusement jusqu'au rivage où Pangloss et Candide furent portés sur une planche.

Quand ils furent revenus un peu à eux, ils marchèrent vers Lisbonne ; il leur restait quelque argent, avec lequel ils espéraient se sauver de la faim après avoir échappé à la tempête.

À peine ont-ils mis le pied dans la ville en pleurant la mort de leur bienfaiteur, qu'ils sentent la terre trembler sous leurs pas ; la mer s'élève en bouillonnant dans le port, et brise les vaisseaux qui sont à l'ancre. Des tourbillons de flammes et de cendres couvrent les rues et les places publiques ; les maisons s'écroulent, les toits sont renversés sur les fondements, et les fondements se dispersent ; trente mille habitants de tout âge et de tout sexe sont écrasés sous des ruines, Le matelot disait en sifflant et en jurant : « Il y aura quelque chose à gagner ici. 

– Quelle peut être la raison suffisante de ce phénomène ? disait Pangloss. 

– Voici le dernier jour du monde ! » s'écriait Candide. Le matelot court incontinent au milieu des débris, affronte la mort pour trouver de l'argent, en trouve, s'en empare, s'enivre, et, ayant cuvé son vin, achète les faveurs de la première fille de bonne volonté qu'il rencontre sur les ruines des maisons détruites et au milieu des mourants et des morts. Pangloss le tirait cependant par la manche. « Mon ami, lui disait-il, cela n'est pas bien, vous manquez à la raison universelle, vous prenez mal votre temps. 

– Tête et sang ! répondit l'autre, je suis matelot et né à Batavia ; j'ai marché quatre fois sur le crucifix dans quatre voyages au Japon ; tu as bien trouvé ton homme avec ta raison universelle ! »

Quelques éclats de pierre avaient blessé Candide ; il était étendu dans la rue et couvert de débris. Il disait à Pangloss : « Hélas ! procure-moi un peu de vin et d'huile ; je me meurs. 

– Ce tremblement de terre n'est pas une chose nouvelle, répondit Pangloss ; la ville de Lima éprouva les mêmes secousses en Amérique l'année passée ; même causes, même effets : il y a certainement une traînée de soufre sous terre depuis Lima jusqu'à Lisbonne. 

– Rien n'est plus probable, dit Candide ; mais, pour Dieu, un peu d'huile et de vin. 

– Comment, probable ? répliqua le philosophe ; je soutiens que la chose est démontrée. » Candide perdit connaissance, et Pangloss lui apporta un peu d'eau d'une fontaine voisine.

Le lendemain, ayant trouvé quelques provisions de bouche en se glissant à travers des décombres, ils réparèrent un peu leurs forces. Ensuite, ils travaillèrent comme les autres à soulager les habitants échappés à la mort. Quelques citoyens secourus par eux leur donnèrent un aussi bon dîner qu'on le pouvait dans un tel désastre. Il est vrai que le repas était triste ; les convives arrosaient leur pain de leurs larmes ; mais Pangloss les consola en les assurant que les choses ne pouvaient être autrement : « Car, dit-il, tout ceci est ce qu'il y a de mieux. Car, s'il y a un volcan à Lisbonne, il ne pouvait être ailleurs. Car il est impossible que les choses ne soient pas où elles sont. Car tout est bien. »

Un petit homme noir, familier de l'Inquisition, lequel était à côté de lui, prit poliment la parole et dit : « Apparemment que monsieur ne croit pas au péché originel ; car, si tout est au mieux, il n'y a donc eu ni chute ni punition.

 

– Je demande très humblement pardon à Votre Excellence, répondit Pangloss encore plus poliment, car la chute de l'homme et la malédiction entraient nécessairement dans le meilleur des mondes possibles. 

– Monsieur ne croit donc pas à la liberté ? dit le familier. 

– Votre Excellence m'excusera, dit Pangloss ; la liberté peut subsister avec la nécessité absolue ; car il était nécessaire que nous fussions libres ; car enfin la volonté déterminée... » Pangloss était au milieu de sa phrase, quand le familier fit un signe de tête à son estafier qui lui servait à boire du vin de Porto, ou d'Oporto.



CHAPITRE SIXIÈME : COMMENT ON FIT UN BEL AUTO-DA-FÉ POUR EMPÊCHER LES TREMBLEMENTS DE TERRE, ET COMMENT CANDIDE FUT FESSÉ



 Après le tremblement de terre qui avait détruit les trois quarts de Lisbonne, les sages du pays n'avaient pas trouvé un moyen plus efficace pour prévenir une ruine totale que de donner au peuple un bel auto-da-fé ; il était décidé par l'université de Coïmbre que le spectacle de quelques personnes brûlées à petit feu, en grande cérémonie, est un secret infaillible pour empêcher la terre de trembler.

On avait en conséquence saisi un Biscayen convaincu d'avoir épousé sa commère, et deux Portugais qui en mangeant un poulet en avaient arraché le lard : on vint lier après le dîner le docteur Pangloss et son disciple Candide, l'un pour avoir parlé, et l'autre pour avoir écouté avec un air d'approbation : tous deux furent menés séparément dans des appartements d'une extrême fraîcheur, dans lesquels on n'était jamais incommodé du soleil ; huit jours après ils furent tous deux revêtus d'un san-benito, et on orna leurs têtes de mitres de papier : la mitre et le san-benito de Candide étaient peints de flammes renversées et de diables qui n'avaient ni queues ni griffes ; mais les diables de Pangloss portaient griffes et queues, et les flammes étaient droites. Ils marchèrent en procession ainsi vêtus, et entendirent un sermon très pathétique, suivi d'une belle musique en faux-bourdon. Candide fut fessé en cadence, pendant qu'on chantait ; le Biscayen et les deux hommes qui n'avaient point voulu manger de lard furent brûlés, et Pangloss fut pendu, quoique ce ne soit pas la coutume. Le même jour la terre trembla de nouveau avec un fracas épouvantable.

Candide, épouvanté, interdit, éperdu, tout sanglant, tout palpitant, se disait à lui-même : « Si c'est ici le meilleur des mondes possibles, que sont donc les autres ? Passe encore si je n'étais que fessé, je l'ai été chez les Bulgares. Mais, ô mon cher Pangloss ! le plus grand des philosophes, faut-il vous avoir vu pendre sans que je sache pourquoi ! Ô mon cher anabaptiste, le meilleur des hommes, faut-il que vous ayez été noyé dans le port ! Ô Mlle Cunégonde ! la perle des filles, faut-il qu'on vous ait fendu le ventre ! »

Il s'en retournait, se soutenant à peine, prêché, fessé, absous et béni, lorsqu'une vieille l'aborda et lui dit :

« Mon fils, prenez courage, suivez-moi. »



CHAPITRE SEPTIÈME : COMMENT UNE VIEILLE PRIT SOIN DE CANDIDE, ET COMMENT IL RETROUVA CE QU'IL AIMAIT



 Candide ne prit point courage, mais il suivit la vieille dans une masure ; elle lui donna un pot de pommade pour se frotter, lui laissa à manger et à boire ; elle lui montra un petit lit assez propre ; il y avait auprès du lit un habit complet. « Mangez, buvez, dormez, lui dit- elle, et que Notre-Dame d'Atocha, Mgr saint Antoine de Padoue et Mgr saint Jacques de Compostelle prennent soin de vous : je reviendrai demain. » Candide, toujours étonné de tout ce qu'il avait vu, de tout ce qu'il avait souffert, et encore plus de la charité de la vieille, voulut lui baiser la main. « Ce n'est pas ma main qu'il faut baiser, dit la vieille ; je reviendrai demain. Frottez-vous de pommade, mangez et dormez. »

Candide, malgré tant de malheurs, mangea et dormit. Le lendemain la vieille lui apporte à déjeuner, visite son dos, le frotte elle-même d'une autre pommade ; elle lui apporte ensuite à dîner ; elle revient sur le soir, et apporte à souper. Le surlendemain elle fit encore les mêmes cérémonies. « Qui êtes-vous ? lui disait toujours Candide ; qui vous a inspiré tant de bonté ? quelles grâces puis-je vous rendre ? » La bonne femme ne répondait jamais rien ; elle revint sur le soir et n'apporta point à souper. « Venez avec moi, dit-elle, et ne dites mot. » Elle le prend sous le bras, et marche avec lui dans la campagne environ un quart de mille : ils arrivent à une maison isolée, entourée de jardins et de canaux. La vieille frappe à une petite porte. On ouvre ; elle mène Candide, par un escalier dérobé, dans un cabinet doré, le laisse sur un canapé de brocart, referme la porte, et s'en va. Candide croyait rêver, et regardait toute sa vie comme un songe funeste, et le moment présent comme un songe agréable.

La vieille reparut bientôt ; elle soutenait avec peine une femme tremblante, d'une taille majestueuse, brillante de pierreries et couverte d'un voile. « Ôtez ce voile », dit la vieille à Candide. Le jeune homme approche ; il lève le voile d'une main timide. Quel moment ! quelle surprise ! il croit voir Mlle Cunégonde ; il la voyait en effet, c'était elle-même. La force lui manque, il ne peut proférer une parole, il tombe à ses pieds. Cunégonde tombe sur le canapé. La vieille les accable d'eaux spiritueuses ; ils reprennent leurs sens, ils se parlent : ce sont d'abord des mots entrecoupés, des demandes et des réponses qui se croisent, des soupirs, des larmes, des cris. La vieille leur recommande de faire moins de bruit, et les laisse en liberté. « Quoi ! c'est vous, lui dit Candide, vous vivez ! Je vous retrouve en Portugal ! On ne vous a donc pas violée ? On ne vous a point fendu le ventre, comme le philosophe Pangloss me l'avait assuré ? 

– Si fait, dit la belle Cunégonde ; mais on ne meurt pas toujours de ces deux accidents. 

– Mais votre père et votre mère ont-ils été tués ? 

– Il n'est que trop vrai, dit Cunégonde en pleurant. 

– Et votre frère ? 

– Mon frère a été tué aussi. 

– Et pourquoi êtes-vous en Portugal ? et comment avez-vous su que j'y étais ? et par quelle étrange aventure m'avez-vous fait conduire dans cette maison ? 

– Je vous dirai tout cela, répliqua la dame ; mais il faut auparavant que vous m'appreniez tout ce qui vous est arrivé depuis le baiser innocent que vous me donnâtes et les coups de pied que vous reçûtes. »

Candide lui obéit avec un profond respect ; et quoiqu'il fût interdit, quoique sa voix fût faible et tremblante, quoique l'échine lui fît encore un peu mal, il lui raconta de la manière la plus naïve tout ce qu'il avait éprouvé depuis le moment de leur séparation. Cunégonde levait les yeux au ciel ; elle donna des larmes à la mort du bon anabaptiste et de Pangloss ; après quoi elle parla en ces termes à Candide, qui ne perdait pas une parole, et qui la dévorait des yeux.



CHAPITRE HUITIÈME : HISTOIRE DE CUNÉGONDE



 « J'étais dans mon lit et je dormais profondément, quand il plut au ciel d'envoyer les Bulgares dans notre beau château de Thunder-ten-tronckh ; ils égorgèrent mon père et mon frère, et coupèrent ma mère par morceaux. Un grand Bulgare, haut de six pieds, voyant qu'à ce spectacle j'avais perdu connaissance, se mit à me violer ; cela me fit revenir, je repris mes sens, je criai, je me débattis, je mordis, j'égratignai, je voulais arracher les yeux à ce grand Bulgare, ne sachant pas que tout ce qui arrivait dans le château de mon père était une chose d'usage : le brutal me donna un coup de couteau dans le flanc gauche dont je porte encore la marque. 

– Hélas ! j'espère bien la voir, dit le naïf Candide. 

– Vous la verrez, dit Cunégonde ; mais continuons. 

– Continuez », dit Candide.

Elle reprit ainsi le fil de son histoire : « Un capitaine bulgare entra, il me vit toute sanglante, et le soldat ne se dérangeait pas. Le capitaine se mit en colère du peu de respect que lui témoignait ce brutal, et le tua sur mon corps. Ensuite il me fit panser, et m'emmena prisonnière de guerre dans son quartier. Je blanchissais le peu de chemises qu'il avait, je faisais sa cuisine ; il me trouvait fort jolie, il faut l'avouer ; et je ne nierai pas qu'il ne fût très bien fait, et qu'il n'eût la peau blanche et douce ; d'ailleurs peu d'esprit, peu de philosophie : on voyait bien qu'il n'avait pas été élevé par le docteur Pangloss. Au bout de trois mois, ayant perdu tout son argent et s'étant dégoûté de moi, il me vendit à un Juif nommé don Issacar, qui trafiquait en Hollande et en Portugal, et qui aimait passionnément les femmes. Ce Juif s'attacha beaucoup à ma personne, mais il ne pouvait en triompher ; je lui ai mieux résisté qu'au soldat bulgare. Une personne d'honneur peut être violée une fois, mais sa vertu s'en affermit. Le Juif, pour m'apprivoiser, me mena dans cette maison de campagne que vous voyez. J'avais cru jusque-là qu'il n'y avait rien sur la terre de si beau que le château de Thunder-ten-tronckh ; j'ai été détrompée.

« Le grand inquisiteur m'aperçut un jour à la messe, il me lorgna beaucoup, et me fit dire qu'il avait à me parler pour des affaires secrètes. Je fus conduite à son palais ; je lui appris ma naissance ; il me représenta combien il était au-dessous de mon rang d'appartenir à un Israélite. On proposa de sa part à don Issacar de me céder à monseigneur. Don Issacar, qui est le banquier de la cour et homme de crédit, n'en voulut rien faire. L'inquisiteur le menaça d'un auto-da-fé. Enfin mon Juif, intimidé, conclut un marché, par lequel la maison et moi leur appartiendraient à tous deux en commun : que le Juif aurait pour lui les lundis, mercredis et le jour du sabbat, et que l'inquisiteur aurait les autres jours de la semaine. Il y a six mois que cette convention subsiste. Ce n'a pas été sans querelles ; car souvent il a été indécis si la nuit du samedi au dimanche appartenait à l'ancienne loi ou à la nouvelle. Pour moi, j'ai résisté jusqu'à présent à toutes les deux, et je crois que c'est pour cette raison que j'ai toujours été aimée.

« Enfin, pour détourner le fléau des tremblements de terre, et pour intimider don Issacar, il plut à monseigneur l'inquisiteur de célébrer un auto-da-fé. Il me fit l'honneur de m'y inviter. Je fus très bien placée ; on servit aux dames des rafraîchissements entre la messe et l'exécution. Je fus, à la vérité, saisie d'horreur en voyant brûler ces deux Juifs et cet honnête Biscayen qui avait épousé sa commère ; mais quelle fut ma surprise, mon effroi, mon trouble, quand je vis, dans un san-benito et sous une mitre, une figure qui ressemblait à celle de Pangloss ! Je me frottai les yeux, je regardai attentivement, je le vis pendre ; je tombai en faiblesse. À peine reprenais-je mes sens que je vous vis dépouillé tout nu : ce fut là le comble de l'horreur, de la consternation, de la douleur, du désespoir. Je vous dirai, avec vérité, que votre peau est encore plus blanche et d'un incarnat plus parfait que celle de mon capitaine des Bulgares. Cette vue redoubla tous les sentiments qui m'accablaient, qui me dévoraient. Je m'écriai, je voulus dire : " Arrêtez, barbares ! " mais la voix me manqua, et mes cris auraient été inutiles. Quand vous eûtes été bien fessé : « Comment se peut-il faire, disais-je, que l'aimable Candide et le sage Pangloss se trouvent à Lisbonne, l'un pour recevoir cent coups de fouet, et l'autre pour être pendu par l'ordre de monseigneur l'inquisiteur dont je suis la bien-aimée ? Pangloss m'a donc bien cruellement trompée quand il me disait que tout va le mieux du monde. »

« Agitée, éperdue, tantôt hors de moi-même, et tantôt prête de mourir de faiblesse, j'avais la tête remplie du massacre de mon père, de ma mère, de mon frère, de l'insolence de mon vilain soldat bulgare, du coup de couteau qu'il me donna, de ma servitude, de mon métier de cuisinière, de mon capitaine bulgare, de mon vilain don Issacar, de mon abominable inquisiteur, de la pendaison du docteur Pangloss, de ce grand miserere en faux-bourdon pendant lequel on vous fessait, et surtout du baiser que je vous avais donné derrière un paravent, le jour que je vous avais vu pour la dernière fois. Je louai Dieu qui vous ramenait à moi par tant d'épreuves. Je recommandai à ma vieille d'avoir soin de vous, et de vous amener ici dès qu'elle le pourrait. Elle a très bien exécuté ma commission ; j'ai goûté le plaisir inexprimable de vous revoir, de vous entendre, de vous parler. Vous devez avoir une faim dévorante ; j'ai grand appétit ; commençons par souper. »

Les voilà qui se mettent tous deux à table ; et après le souper, ils se replacent sur ce beau canapé dont on a déjà parlé ; ils y étaient quand le signor don Issacar, l'un des maîtres de la maison, arriva. C'était le jour du sabbat. Il venait jouir de ses droits, et expliquer son tendre amour.



CHAPITRE NEUVIÈME : CE QUI ADVINT DE CUNÉGONDE, DE CANDIDE, DU GRAND INQUISITEUR ET D'UN JUIF



 Cet Issacar était le plus colérique Hébreu qu'on eût vu dans Israël depuis la captivité en Babylone. « Quoi ! dit-il, chienne de Galiléenne, ce n'est pas assez de monsieur l'inquisiteur ? Il faut que ce coquin partage aussi avec moi ? » En disant cela il tire un long poignard dont il était toujours pourvu, et ne croyant pas que son adverse partie eût des armes, il se jette sur Candide ; mais notre bon Westphalien avait reçu une belle épée de la vieille avec l'habit complet. Il tire son épée, quoiqu'il eût les mœurs fort douces, et vous étend l'Israélite roide mort sur le carreau, aux pieds de la belle Cunégonde.

« Sainte Vierge ! s'écria-t-elle, qu'allons-nous devenir ? Un homme tué chez moi ! si la justice vient, nous sommes perdus. 

– Si Pangloss n'avait pas été pendu, dit Candide, il nous donnerait un bon conseil dans cette extrémité, car c'était un grand philosophe. À son défaut consultons la vieille. » Elle était fort prudente, et commençait à dire son avis, quand une autre petite porte s'ouvrit. Il était une heure après minuit, c'était le commencement du dimanche. Ce jour appartenait à monseigneur l'inquisiteur. Il entre et voit le fessé Candide l'épée à la main, un mort étendu par terre, Cunégonde effarée, et la vieille donnant des conseils.

Voici dans ce moment ce qui se passa dans l'âme de Candide, et comment il raisonna : « Si ce saint homme appelle du secours, il me fera infailliblement brûler ; il pourra en faire autant de Cunégonde ; il m'a fait fouetter impitoyablement ; il est mon rival ; je suis en train de tuer, il n'y a pas à balancer. » Ce raisonnement fut net et rapide, et sans donner le temps à l'inquisiteur de revenir de sa surprise, il le perce d'outre en outre, et le jette à côté du Juif. « En voici bien d'une autre, dit Cunégonde ; il n'y a plus de rémission ; nous sommes excommuniés, notre dernière heure est venue. Comment avez-vous fait, vous qui êtes né si doux, pour tuer en deux minutes un Juif et un prélat ? 

– Ma belle demoiselle, répondit Candide, quand on est amoureux, jaloux et fouetté par l'Inquisition, on ne se connaît plus. »

La vieille prit alors la parole et dit : « Il y a trois chevaux andalous dans l'écurie, avec leurs selles et leurs brides : que le brave Candide les prépare ; madame a des moyadors et des diamants : montons vite à cheval, quoique je ne puisse me tenir que sur une fesse, et allons à Cadix ; il fait le plus beau temps du monde, et c'est un grand plaisir de voyager pendant la fraîcheur de la nuit. »

Aussitôt Candide selle les trois chevaux. Cunégonde, la vieille et lui font trente milles d'une traite. Pendant qu'ils s'éloignaient, la Sainte-Hermandad arrive dans la maison ; on enterre monseigneur dans une belle église, et on jette Issacar à la voirie.

Candide, Cunégonde et la vieille étaient déjà dans la petite ville d'Avacéna, au milieu des montagnes de la Sierra-Morena ; et ils parlaient ainsi dans un cabaret.



CHAPITRE DIXIÈME : DANS QUELLE DÉTRESSE CANDIDE, CUNÉGONDE ET LA VIEILLE ARRIVENT À CADIX, ET DE LEUR EMBARQUEMENT



 « Qui a donc pu me voler mes pistoles et mes diamants ? disait en pleurant Cunégonde ; de quoi vivrons-nous ? comment ferons-nous ? où trouver des inquisiteurs et des Juifs qui m'en donnent d'autres ? 

– Hélas ! dit la vieille, je soupçonne fort un révérend père cordelier qui coucha hier dans la même auberge que nous à Badajoz ; Dieu me garde de faire un jugement téméraire ! mais il entra deux fois dans notre chambre, et il partit longtemps avant nous. 

– Hélas ! dit Candide, le bon Pangloss m'avait souvent prouvé que les biens de la terre sont communs à tous les hommes, que chacun y a un droit égal. Ce cordelier devait bien, suivant ces principes, nous laisser de quoi achever notre voyage. Il ne vous reste donc rien du tout, ma belle Cunégonde 

– Pas un maravédis, dit-elle. 

– Quel parti prendre ? dit Candide. 

– Vendons un des chevaux, dit la vieille ; je monterai en croupe derrière mademoiselle, quoique je ne puisse me tenir que sur une fesse, et nous arriverons à Cadix. »

Il y avait dans la même hôtellerie un prieur de bénédictins ; il acheta le cheval bon marché. Candide, Cunégonde et la vieille passèrent par Lucena, par Chillas, par Lebrixa, et arrivèrent enfin à Cadix. On y équipait une flotte, et on y assemblait des troupes pour mettre à la raison les révérends pères jésuites du Paraguay, qu'on accusait d'avoir fait révolter une de leurs hordes contre les rois d'Espagne et de Portugal, auprès de la ville du Saint- Sacrement. Candide, ayant servi chez les Bulgares, fit l'exercice bulgarien devant le général de la petite armée avec tant de grâce, de célérité, d'adresse, de fierté, d'agilité, qu'on lui donna une compagnie d'infanterie à commander. Le voilà capitaine ; il s'embarque avec Mlle Cunégonde, la vieille, deux valets et les deux chevaux andalous qui avaient appartenu à M. le grand inquisiteur de Portugal.

Pendant toute la traversée ils raisonnèrent beaucoup sur la philosophie du pauvre Pangloss. « Nous allons dans un autre univers, disait Candide ; c'est dans celui-là sans doute que tout est bien. Car il faut avouer qu'on pourrait gémir un peu de ce qui se passe dans le nôtre en physique et en morale. 

– Je vous aime de tout mon cœur, disait Cunégonde ; mais j'ai encore l'âme tout effarouchée de ce que j'ai vu, de ce que j'ai éprouvé. 

– Tout ira bien, répliquait Candide ; la mer de ce nouveau monde vaut déjà mieux que les mers de notre Europe ; elle est plus calme, les vents plus constants. C'est certainement le nouveau monde qui est le meilleur des univers possibles. 

– Dieu le veuille ! disait Cunégonde ; mais j'ai été si horriblement malheureuse dans le mien que mon cœur est presque fermé à l'espérance. 

– Vous vous plaignez, leur dit la vieille ; hélas ! vous n'avez pas éprouvé des infortunes telles que les miennes. » Cunégonde se mit presque à rire, et trouva cette bonne femme fort plaisante de prétendre être plus malheureuse qu'elle. « Hélas ! lui dit-elle, ma bonne, à moins que vous n'ayez été violée par deux Bulgares, que vous n'ayez reçu deux coups de couteau dans le ventre, qu'on n'ait démoli deux de vos châteaux, qu'on n'ait égorgé à vos yeux deux mères et deux pères, et que vous n'ayez vu deux de vos amants fouettés dans un auto-da-fé, je ne vois pas que vous puissiez l'emporter sur moi ; ajoutez que je suis née baronne avec soixante et douze quartiers, et que j'ai été cuisinière. 

– Mademoiselle, répondit la vieille, vous ne savez pas quelle est ma naissance ; et si je vous montrais mon derrière, vous ne parleriez pas comme vous faites, et vous suspendriez votre jugement. » Ce discours fit naître une extrême curiosité dans l'esprit de Cunégonde et de Candide. La vieille leur parla en ces termes.



CHAPITRE ONZIÈME : HISTOIRE DE LA VIEILLE



 « Je n'ai pas eu toujours les yeux éraillés et bordés d'écarlate ; mon nez n'a pas toujours touché à mon menton, et je n'ai pas toujours été servante. Je suis la fille du pape Urbain X, et de la princesse de Palestrine. On m'éleva jusqu'à quatorze ans dans un palais auquel tous les châteaux de vos barons allemands n'auraient pas servi d'écurie ; et une de mes robes valait mieux que toutes les magnificences de la Westphalie. Je croissais en beauté, en grâces, en talents, au milieu des plaisirs, des respects et des espérances. J'inspirais déjà de l'amour, ma gorge se formait ; et quelle gorge ! blanche, ferme, taillée comme celle de la Vénus de Médicis ; et quels yeux ! quelles paupières ! quels sourcils noirs ! quelles flammes brillaient dans mes deux prunelles, et effaçaient la scintillation des étoiles, comme me disaient les poètes du quartier. Les femmes qui m'habillaient et qui me déshabillaient tombaient en extase en me regardant par-devant et par-derrière, et tous les hommes auraient voulu être à leur place.

« Je fus fiancée à un prince souverain de Massa-Carrara. Quel prince ! aussi beau que moi, pétri de douceur et d'agréments, brillant d'esprit et brûlant d'amour. Je l'aimais comme on aime pour la première fois, avec idolâtrie, avec emportement. Les noces furent préparées. C'était une pompe, une magnificence inouïe ; c'étaient des fêtes, des carrousels, des opera- buffa continuels ; et toute l'Italie fit pour moi des sonnets dont il n'y eut pas un seul de passable. Je touchais au moment de mon bonheur, quand une vieille marquise qui avait été maîtresse de mon prince l'invita à prendre du chocolat chez elle. Il mourut en moins de deux heures avec des convulsions épouvantables. Mais ce n'est qu'une bagatelle. Ma mère, au désespoir, et bien moins affligée que moi, voulut s'arracher pour quelque temps à un séjour si funeste. Elle avait une très belle terre auprès de Gaète. Nous nous embarquâmes sur une galère du pays, dorée comme l'autel de Saint-Pierre de Rome. Voilà qu'un corsaire de Salé fond sur nous et nous aborde. Nos soldats se défendirent comme des soldats du pape : ils se mirent tous à genoux en jetant leurs armes, et en demandant au corsaire une absolution in articulo mortis.

« Aussitôt on les dépouilla nus comme des singes, et ma mère aussi, nos filles d'honneur aussi, et moi aussi. C'est une chose admirable que la diligence avec laquelle ces messieurs déshabillent le monde. Mais ce qui me surprit davantage, c'est qu'ils nous mirent à tous le doigt dans un endroit où nous autres femmes nous ne nous laissons mettre d'ordinaire que des canules. Cette cérémonie me paraissait bien étrange : voilà comme on juge de tout quand on n'est pas sorti de son pays. J'appris bientôt que c'était pour voir si nous n'avions pas caché là quelques diamants : c'est un usage établi de temps immémorial parmi les nations policées qui courent sur mer. J'ai su que MM. les religieux chevaliers de Malte n'y manquent jamais quand ils prennent des Turcs et des Turques ; c'est une loi du droit des gens à laquelle on n'a jamais dérogé.

« Je ne vous dirai point combien il est dur pour une jeune princesse d'être menée esclave à Maroc avec sa mère. Vous concevez assez tout ce que nous eûmes à souffrir dans le vaisseau corsaire. Ma mère était encore très belle ; nos filles d'honneur, nos simples femmes de chambre, avaient plus de charmes qu'on n'en peut trouver dans toute l'Afrique. Pour moi, j'étais ravissante, j'étais la beauté, la grâce même, et j'étais pucelle ; je ne le fus pas longtemps : cette fleur qui avait été réservée pour le beau prince de Massa-Carrara me fut ravie par le capitaine corsaire ; c'était un nègre abominable, qui croyait encore me faire beaucoup d'honneur. Certes, il fallait que Mme la princesse de Palestrine et moi fussions bien fortes pour résister à tout ce que nous éprouvâmes jusqu'à notre arrivée à Maroc. Mais passons ; ce sont des choses si communes qu'elles ne valent pas la peine qu'on en parle.

« Maroc nageait dans le sang quand nous arrivâmes. Cinquante fils de l'empereur Muley- Ismaël avaient chacun leur parti : ce qui produisait en effet cinquante guerres civiles, de noirs contre noirs, de noirs contre basanés, de basanés contre basanés, de mulâtres contre mulâtres. C'était un carnage continuel dans toute l'étendue de l'empire.

« À peine fûmes-nous débarqués que des noirs d'une faction ennemie de celle de mon corsaire se présentèrent pour lui enlever son butin. Nous étions, après les diamants et l'or, ce qu'il avait de plus précieux. Je fus témoin d'un combat tel que vous n'en voyez jamais dans vos climats d'Europe. Les peuples septentrionaux n'ont pas le sang assez ardent. Ils n'ont pas la rage des femmes au point où elle est commune en Afrique. Il semble que vos Européens aient du lait dans les veines ; c'est du vitriol, c'est du feu qui coule dans celles des habitants du mont Atlas et des pays voisins. On combattit avec la fureur des lions, des tigres et des serpents de la contrée, pour savoir à qui nous aurait. Un Maure saisit ma mère par le bras droit, le lieutenant de mon capitaine la retint par le bras gauche ; un soldat maure la prit par une jambe, un de nos pirates la tenait par l'autre. Nos filles se trouvèrent presque toutes en un moment tirées ainsi à quatre soldats. Mon capitaine me tenait cachée derrière lui. Il avait le cimeterre au poing, et tuait tout ce qui s'opposait à sa rage. Enfin, je vis toutes nos Italiennes et ma mère déchirées, coupées, massacrées par les monstres qui se les disputaient. Les captifs mes compagnons, ceux qui les avaient pris, soldats, matelots, noirs, basanés, blancs, mulâtres, et enfin mon capitaine, tout fut tué ; et je demeurai mourante sur un tas de morts. Des scènes pareilles se passaient, comme on sait, dans l'étendue de plus de trois cents lieues, sans qu'on manquât aux cinq prières par jour ordonnées par Mahomet.

« Je me débarrassai avec beaucoup de peine de la foule de tant de cadavres sanglants entassés, et je me traînai sous un grand oranger au bord d'un ruisseau voisin ; j'y tombai d'effroi, de lassitude, d'horreur, de désespoir et de faim. Bientôt après, mes sens accablés se livrèrent à un sommeil qui tenait plus de l'évanouissement que du repos. J'étais dans cet état de faiblesse et d'insensibilité, entre la mort et la vie, quand je me sentis pressée de quelque chose qui s'agitait sur mon corps. J'ouvris les yeux, je vis un homme blanc et de bonne mine qui soupirait, et qui disait entre ses dents : O che sciagura d'essere senza c... !



CHAPITRE DOUZIÈME : SUITE DES MALHEURS DE LA VIEILLE



 « Étonnée et ravie d'entendre la langue de ma patrie, et non moins surprise des paroles que proférait cet homme, je lui répondis qu'il y avait de plus grands malheurs que celui dont il se plaignait. Je l'instruisis en peu de mots des horreurs que j'avais essuyées, et je retombai en faiblesse. Il m'emporta dans une maison voisine, me fit mettre au lit, me fit donner à manger, me servit, me consola, me flatta, me dit qu'il n'avait rien vu de si beau que moi, et que jamais il n'avait tant regretté ce que personne ne pouvait lui rendre. « Je suis né à Naples, me dit-il, on y chaponne deux ou trois mille enfants tous les ans ; les uns en meurent, les autres acquièrent une voix plus belle que celle des femmes, les autres vont gouverner les États. On me fit cette opération avec un très grand succès, et j'ai été musicien de la chapelle de Mme la princesse de Palestrine. 

– De ma mère ! m'écriai-je. 

– De votre mère ! s'écria-t-il en pleurant. Quoi ! vous seriez cette jeune princesse que j'ai élevée jusqu'à l'âge de six ans, et qui promettait déjà d'être aussi belle que vous êtes ? 

– C'est moi-même ; ma mère est à quatre cents pas d'ici, coupée en quartiers sous un tas de morts... »

« Je lui contai tout ce qui m'était arrivé ; il me conta aussi ses aventures, et m'apprit comment il avait été envoyé chez le roi de Maroc par une puissance chrétienne, pour conclure avec ce monarque un traité, par lequel on lui fournirait de la poudre, des canons et des vaisseaux, pour l'aider à exterminer le commerce des autres chrétiens. " Ma mission est faite, me dit cet honnête eunuque ; je vais m'embarquer à Ceuta, et je vous ramènerai en Italie. Ma che sciagura d'essere senza c... ! "

« Je le remerciai avec des larmes d'attendrissement ; et au lieu de me mener en Italie, il me conduisit à Alger, et me vendit au dey de cette province. À peine fus-je vendue que cette peste qui a fait le tour de l'Afrique, de l'Asie et de l'Europe, se déclara dans Alger avec fureur. Vous avez vu des tremblements de terre ; mais, mademoiselle, avez-vous jamais eu la peste ? 

– Jamais, répondit la baronne.

 

– Si vous l'aviez eue, reprit la vieille, vous avoueriez qu'elle est bien au-dessus d'un tremblement de terre. Elle est fort commune en Afrique ; j'en fus attaquée. Figurez vous quelle situation pour la fille d'un pape, âgée de quinze ans, qui en trois mois de temps avait éprouvé la pauvreté, l'esclavage, avait été violée presque tous les jours, avait vu couper sa mère en quatre, avait essuyé la faim et la guerre, et mourait pestiférée dans Alger. Je n'en mourus pourtant pas. Mais mon eunuque et le dey, et presque tout le sérail d'Alger, périrent.

« Quand les premiers ravages de cette épouvantable peste furent passés, on vendit les esclaves du dey. Un marchand m'acheta et me mena à Tunis, il me vendit à un autre marchand, qui me revendit à Tripoli ; de Tripoli je fus revendue à Alexandrie, d'Alexandrie revendue à Smyrne, de Smyrne à Constantinople. J'appartins enfin à un aga des janissaires, qui fut bientôt commandé pour aller défendre Azof contre les Russes qui l'assiégeaient.

« L'aga, qui était un très galant homme, mena avec lui tout son sérail, et nous logea dans un petit fort sur les Palus-Méotides, gardé par deux eunuques noirs et vingt soldats. On tua prodigieusement de Russes, mais ils nous le rendirent bien. Azof fut mis à feu et à sang, et on ne pardonna ni au sexe ni à l'âge ; il ne resta que notre petit fort ; les ennemis voulurent nous prendre par famine. Les vingt janissaires avaient juré de ne se jamais rendre. Les extrémités de la faim où ils furent réduits les contraignirent à manger nos deux eunuques, de peur de violer leur serment. Au bout de quelques jours, ils résolurent de manger les femmes.

« Nous avions un iman très pieux et très compatissant, qui leur fit un beau sermon par lequel il leur persuada de ne nous pas tuer tout à fait. « Coupez, dit-il, seulement une fesse à chacune de ces dames, vous ferez très bonne chère ; s'il faut y revenir, vous en aurez encore autant dans quelques jours ; le ciel vous saura gré d'une action si charitable, et vous serez secourus. »

« Il avait beaucoup d'éloquence ; il les persuada. On nous fit cette horrible opération. L'iman nous appliqua le même baume qu'on met aux enfants qu'on vient de circoncire. Nous étions toutes à la mort.

« À peine les janissaires eurent-ils fait le repas que nous leur avions fourni que les Russes arrivent sur des bateaux plats ; il ne réchappa pas un janissaire. Les Russes ne firent aucune attention à l'état où nous étions. Il y a partout des chirurgiens français : un d'eux, qui était fort adroit, prit soin de nous ; il nous guérit, et je me souviendrai toute ma vie que, quand les plaies furent bien fermées, il me fit des propositions. Au reste, il nous dit à toutes de nous consoler ; il nous assura que dans plusieurs sièges pareille chose était arrivée, et que c'était la loi de la guerre.

« Dès que mes compagnes purent marcher, on les fit aller à Moscou. J'échus en partage à un boyard qui me fit sa jardinière, et qui me donnait vingt coups de fouet par jour. Mais ce seigneur ayant été roué au bout de deux ans avec une trentaine de boyards pour quelque tracasserie de cour, je profitai de cette aventure ; je m'enfuis ; je traversai toute la Russie ; je fus longtemps servante de cabaret à Riga, puis à Rostock, à Vismar, à Leipsick, à Cassel, à Utrecht, à Leyde, à La Haye, à Rotterdam : j'ai vieilli dans la misère et dans l'opprobre, n'ayant que la moitié d'un derrière, me souvenant toujours que j'étais fille d'un pape ; je voulus cent fois me tuer, mais j'aimais encore la vie. Cette faiblesse ridicule est peut-être un de nos penchants les plus funestes ; car y a t-il rien de plus sot que de vouloir porter continuellement un fardeau qu'on veut toujours jeter par terre ? d'avoir son être en horreur, et de tenir à son être ? enfin de caresser le serpent qui nous dévore, jusqu'à ce qu'il nous ait mangé le cœur ?

« J'ai vu dans les pays que le sort m'a fait parcourir, et dans les cabarets où j'ai servi, un nombre prodigieux de personnes qui avaient leur existence en exécration ; mais je n'en ai vu que douze qui aient mis volontairement fin à leur misère : trois nègres, quatre Anglais, quatre Genevois et un professeur allemand nommé Robeck. J'ai fini par être servante chez le Juif don Issacar ; il me mit auprès de vous, ma belle demoiselle ; je me suis attachée à votre destinée, et j'ai été plus occupée de vos aventures que des miennes. Je ne vous aurais même jamais parlé de mes malheurs, si vous ne m'aviez pas un peu piquée, et s'il n'était d'usage dans un vaisseau de conter des histoires pour se désennuyer. Enfin, mademoiselle, j'ai de l'expérience, je connais le monde ; donnez-vous un plaisir, engagez chaque passager à vous conter son histoire ; et s'il s'en trouve un seul qui n'ait souvent maudit sa vie, qui ne se soit souvent dit à lui-même qu'il était le plus malheureux des hommes, jetez-moi dans la mer la tête la première. »



CHAPITRE TREIZIÈME : COMMENT CANDIDE FUT OBLIGÉ DE SE SÉPARER DE LA BELLE CUNÉGONDE ET DE LA VIEILLE



 La belle Cunégonde, ayant entendu l'histoire de la vieille, lui fit toutes les politesses qu'on devait à une personne de son rang et de son mérite. Elle accepta la proposition ; elle engagea tous les passagers l'un après l'autre à lui conter leurs aventures. Candide et elle avouèrent que la vieille avait raison. « C'est bien dommage, disait Candide, que le sage Pangloss ait été pendu contre la coutume dans un auto-da-fé ; il nous dirait des choses admirables sur le mal physique et sur le mal moral qui couvrent la terre et la mer et je me sentirais assez de force pour oser lui faire respectueusement quelques objections. »

À mesure que chacun racontait son histoire, le vaisseau avançait. On aborda dans Buenos- Ayres. Cunégonde, le capitaine Candide et la vieille allèrent chez le gouverneur Don Fernando d'Ibaraa, y Figueora, y Mascarenes, y Lampourdos, y Souza. Ce seigneur avait une fierté convenable à un homme qui portait tant de noms. Il parlait aux hommes avec le dédain le plus noble, portant le nez si haut, élevant si impitoyablement la voix, prenant un ton si imposant, affectant une démarche si altière, que tous ceux qui le saluaient étaient tentés de le battre. Il aimait les femmes à la fureur. Cunégonde lui parut ce qu'il avait jamais vu de plus beau. La première chose qu'il fit fut de demander si elle n'était point la femme du capitaine. L'air dont il fit cette question alarma Candide : il n'osa pas dire qu'elle était sa femme, parce qu'en effet elle ne l'était point ; il n'osait pas dire que c'était sa sœur, parce qu'elle ne l'était pas non plus ; et quoique ce mensonge officieux eût été autrefois très à la mode chez les anciens, et qu'il pût être utile aux modernes, son âme était trop pure pour trahir la vérité. « Mlle Cunégonde, dit-il, doit me faire l'honneur de m'épouser, et nous supplions Votre Excellence de daigner faire notre noce. »

Don Fernando d'Ibaraa, y Figueora, y Mascarenes, y Lampourdos, y Souza, relevant sa moustache, sourit amèrement, et ordonna au capitaine Candide d'aller faire la revue de sa compagnie. Candide obéit ; le gouverneur demeura avec Mlle Cunégonde. Il lui déclara sa passion, lui protesta que le lendemain il l'épouserait à la face de l'Église, ou autrement, ainsi qu'il plairait à ses charmes. Cunégonde lui demanda un quart d'heure pour se recueillir, pour consulter la vieille et pour se déterminer.

La vieille dit à Cunégonde : « Mademoiselle, vous avez soixante et douze quartiers, et pas une obole ; il ne tient qu'à vous d'être la femme du plus grand seigneur de l'Amérique méridionale, qui a une très belle moustache ; est-ce à vous de vous piquer d'une fidélité à toute épreuve ? Vous avez été violée par les Bulgares ; un Juif et un inquisiteur ont eu vos bonnes grâces : les malheurs donnent des droits. J'avoue que, si j'étais à votre place, je ne ferais aucun scrupule d'épouser monsieur le gouverneur et de faire la fortune de M. le capitaine Candide. » Tandis que la vieille parlait avec toute la prudence que l'âge et l'expérience donnent, on vit entrer dans le port un petit vaisseau ; il portait un alcade et des alguazils, et voici ce qui était arrivé.

La vieille avait très bien deviné que ce fut un cordelier à la grande manche qui vola l'argent et les bijoux de Cunégonde dans la ville de Badajoz, lorsqu'elle fuyait en hâte avec Candide. Ce moine voulut vendre quelques-unes des pierreries à un joaillier. Le marchand les reconnut pour celles du grand inquisiteur. Le cordelier, avant d'être pendu, avoua qu'il les avait volées ; il indiqua les personnes et la route qu'elles prenaient. La fuite de Cunégonde et de Candide était déjà connue. On les suivit à Cadix ; on envoya sans perdre temps un vaisseau à leur poursuite. Le vaisseau était déjà dans le port de Buenos-Ayres. Le bruit se répandit qu'un alcade allait débarquer, et qu'on poursuivait les meurtriers de monseigneur le grand inquisiteur. La prudente vieille vit dans l'instant tout ce qui était à faire. « Vous ne pouvez fuir, dit-elle à Cunégonde, et vous n'avez rien à craindre ; ce n'est pas vous qui avez tué monseigneur ; et d'ailleurs le gouverneur, qui vous aime, ne souffrira pas qu'on vous maltraite ; demeurez. » Elle court sur-le-champ à Candide : « Fuyez, dit-elle, ou dans une heure vous allez être brûlé » Il n'y avait pas un moment à perdre ; mais comment se séparer de Cunégonde, et où se réfugier ?



CHAPITRE QUATORZIÈME : COMMENT CANDIDE ET CACAMBO FURENT REÇUS CHEZ LES JÉSUITES DU PARAGUAY



 Candide avait amené de Cadix un valet tel qu'on en trouve beaucoup sur les côtes d'Espagne et dans les colonies. C'était un quart d'Espagnol, né d'un métis dans le Tucuman ; il avait été enfant de chœur, sacristain, matelot, moine, facteur, soldat, laquais. Il s'appelait Cacambo, et aimait fort son maître parce que son maître était un fort bon homme. Il sella au plus vite les deux chevaux andalous. « Allons, mon maître, suivons le conseil de la vieille ; partons, et courons sans regarder derrière nous. » Candide versa des larmes. « O ma chère Cunégonde ! faut-il vous abandonner dans le temps que monsieur le gouverneur va faire nos noces ! Cunégonde amenée de si loin, que deviendrez-vous ? 

– Elle deviendra ce qu'elle pourra, dit Cacambo ; les femmes ne sont jamais embarrassées d'elles ; Dieu y pourvoit ; courons. 

– Où me mènes-tu ? où allons-nous ? que ferons-nous sans Cunégonde ? disait Candide. 

– Par saint Jacques de Compostelle, dit Cacambo, vous alliez faire la guerre aux jésuites ; allons la faire pour eux : je sais assez les chemins, je vous mènerai dans leur royaume, ils seront charmés d'avoir un capitaine qui fasse l'exercice à la bulgare ; vous ferez une fortune prodigieuse ; quand on n'a pas son compte dans un monde, on le trouve dans un autre. C'est un très grand plaisir de voir et de faire des choses nouvelles.

 

– Tu as donc été déjà dans le Paraguay ? dit Candide. 

– Eh vraiment oui ! dit Cacambo ; j'ai été cuistre dans le collège de l'Assomption, et je connais le gouvernement de Los Padres comme je connais les rues de Cadix. C'est une chose admirable que ce gouvernement. Le royaume a déjà plus de trois cents lieues de diamètre ; il est divisé en trente provinces. Los Padres y ont tout, et les peuples rien ; c'est le chef-d'œuvre de la raison et de la justice. Pour moi, je ne vois rien de si divin que Los Padres, qui font ici la guerre au roi d'Espagne et au roi de Portugal, et qui en Europe confessent ces rois ; qui tuent ici des Espagnols, et qui à Madrid les envoient au ciel : cela me ravit ; avançons ; vous allez être le plus heureux de tous les hommes. Quel plaisir auront Los Padres quand ils sauront qu'il leur vient un capitaine qui sait l'exercice bulgare ! »

Dès qu'ils furent arrivés à la première barrière, Cacambo dit à la garde avancée qu'un capitaine demandait à parler à monseigneur le commandant. On alla avertir la grande garde. Un officier paraguain courut aux pieds du commandant lui donner part de la nouvelle. Candide et Cacambo furent d'abord désarmés ; on se saisit de leurs deux chevaux andalous. Les deux étrangers sont introduits au milieu de deux files de soldats ; le commandant était au bout, le bonnet à trois cornes en tête, la robe retroussée, l'épée au côté, l'esponton à la main. Il fit un signe ; aussitôt vingt-quatre soldats entourent les deux nouveaux venus. Un sergent leur dit qu'il faut attendre, que le commandant ne peut leur parler, que le révérend père provincial ne permet pas qu'aucun Espagnol ouvre la bouche qu'en sa présence, et demeure plus de trois heures dans le pays. « Et où est le révérend père provincial ? dit Cacambo. 

– Il est à la parade après avoir dit sa messe, répondit le sergent ; et vous ne pourrez baiser ses éperons que dans trois heures. 

– Mais, dit Cacambo, monsieur le capitaine, qui meurt de faim comme moi, n'est point espagnol, il est allemand ; ne pourrions-nous point déjeuner en attendant Sa Révérence ? »

Le sergent alla sur-le-champ rendre compte de ce discours au commandant. « Dieu soit béni ! dit ce seigneur ; puisqu'il est allemand, je peux lui parler ; qu'on le mène dans ma feuillée. » Aussitôt on conduit Candide dans un cabinet de verdure orné d'une très jolie colonnade de marbre vert et or, et de treillages qui renfermaient des perroquets, des colibris, des oiseaux- mouches, des pintades, et tous les oiseaux les plus rares. Un excellent déjeuner était préparé dans des vases d'or ; et tandis que les Paraguains mangèrent du maïs dans des écuelles de bois, en plein champ, à l'ardeur du soleil, le révérend père commandant entra dans la feuillée.

C'était un très beau jeune homme, le visage plein, assez blanc, haut en couleur, le sourcil relevé, l'œil vif, l'oreille rouge, les lèvres vermeilles, l'air fier, mais d'une fierté qui n'était ni celle d'un Espagnol ni celle d'un jésuite. On rendit à Candide et à Cacambo leurs armes, qu'on leur avait saisies, ainsi que les deux chevaux andalous ; Cacambo leur fit manger l'avoine auprès de la feuillée, ayant toujours l'œil sur eux, crainte de surprise.

Candide baisa d'abord le bas de la robe du commandant, ensuite ils se mirent à table. « Vous êtes donc allemand ? lui dit le jésuite en cette langue. 

– Oui, mon Révérend Père », dit Candide. L'un et l'autre, en prononçant ces paroles, se regardaient avec une extrême surprise et une émotion dont ils n'étaient pas les maîtres. « Et de quel pays d'Allemagne êtes-vous ? dit le jésuite. 

– De la sale province de Westphalie, dit Candide : je suis né dans le château de Thunder-ten-tronckh. 

– Ô ciel ! est il possible ? s'écria le commandant. 

– Quel miracle ! s'écria Candide. 

– Serait-ce vous ? dit le commandant. 

– Cela n'est pas possible », dit Candide. Ils se laissent tomber tous deux à la renverse, ils s'embrassent, ils versent des ruisseaux de larmes. « Quoi ! serait-ce vous, mon Révérend Père ? vous, le frère de la belle Cunégonde ! vous, qui fûtes tué par les Bulgares ! vous, le fils de monsieur le baron ! vous, jésuite au Paraguay ! Il faut avouer que ce monde est une étrange chose. Ô Pangloss ! Pangloss ! que vous seriez aise si vous n'aviez pas été pendu ! »

Le commandant fit retirer les esclaves nègres et les Paraguains qui servaient à boire dans des gobelets de cristal de roche. Il remercia Dieu et saint Ignace mille fois ; il serrait Candide entre ses bras ; leurs visages étaient baignés de pleurs. « Vous seriez bien plus étonné, plus attendri, plus hors de vous-même, dit Candide, si je vous disais que Mlle Cunégonde, votre sœur, que vous avez crue éventrée, est pleine de santé. 

– Où ? 

– Dans votre voisinage, chez M. le gouverneur de Buenos-Ayres ; et je venais pour vous faire la guerre. » Chaque mot qu'ils prononcèrent dans cette longue conversation accumulait prodige sur prodige. Leur âme tout entière volait sur leur langue, était attentive dans leurs oreilles et étincelante dans leurs yeux. Comme ils étaient allemands, ils tinrent table longtemps, en attendant le révérend père provincial ; et le commandant parla ainsi à son cher Candide.



CHAPITRE QUINZIÈME : COMMENT CANDIDE TUA LE FRÈRE DE SA CHÈRE CUNÉGONDE



 « J'aurai toute ma vie présent à la mémoire le jour horrible où je vis tuer mon père et ma mère, et violer ma sœur. Quand les Bulgares furent retirés, on ne trouva point cette sœur adorable, et on mit dans une charrette ma mère, mon père et moi, deux servantes et trois petits garçons égorgés, pour nous aller enterrer dans une chapelle de jésuites, à deux lieues du château de mes pères. Un jésuite nous jeta de l'eau bénite ; elle était horriblement salée ; il en entra quelques gouttes dans mes yeux ; le père s'aperçut que ma paupière faisait un petit mouvement : il mit la main sur mon cœur et le sentit palpiter ; je fus secouru, et, au bout de trois semaines, il n'y paraissait pas. Vous savez, mon cher Candide, que j'étais fort joli, je le devins encore davantage ; aussi le révérend père Croust, supérieur de la maison, prit pour moi la plus tendre amitié ; il me donna l'habit de novice ; quelque temps après je fus envoyé à Rome. Le père général avait besoin d'une recrue de jeunes jésuites allemands. Les souverains du Paraguay reçoivent le moins qu'ils peuvent de jésuites espagnols ; ils aiment mieux les étrangers, dont ils se croient plus maîtres. Je fus jugé propre par le révérend père général pour aller travailler dans cette vigne. Nous partîmes, un Polonais, un Tyrolien et moi. Je fus honoré, en arrivant, du sous-diaconat et d'une lieutenance ; je suis aujourd'hui colonel et prêtre. Nous recevrons vigoureusement les troupes du roi d'Espagne ; je vous réponds qu'elles seront excommuniées et battues. La Providence vous envoie ici pour nous seconder. Mais est-il bien vrai que ma chère sœur Cunégonde soit dans le voisinage, chez le gouverneur de Buenos-Ayres ? » Candide l'assura par serment que rien n'était plus vrai. Leurs larmes recommencèrent à couler.

Le baron ne pouvait se lasser d'embrasser Candide, il l'appelait son frère, son sauveur. « Ah ! peut-être, lui dit-il, nous pourrons ensemble, mon cher Candide, entrer en vainqueurs dans la ville, et reprendre ma sœur Cunégonde. 

– C'est tout ce que je souhaite, dit Candide ; car je comptais l'épouser, et je l'espère encore. 

– Vous, insolent ! répondit le baron, vous auriez l'impudence d'épouser ma sœur qui a soixante et douze quartiers ! Je vous trouve bien effronté d'oser me parler d'un dessein si téméraire ! » Candide, pétrifié d'un tel discours, lui répondit : « Mon Révérend Père, tous les quartiers du monde n'y font rien ; j'ai tiré votre sœur des bras d'un Juif et d'un inquisiteur ; elle m'a assez d'obligations, elle veut m'épouser. Maître Pangloss m'a toujours dit que les hommes sont égaux, et assurément je l'épouserai. 

– C'est ce que nous verrons, coquin ! » dit le jésuite baron de Thunder-ten-tronckh, et en même temps il lui donna un grand coup du plat de son épée sur le visage. Candide dans l'instant tire la sienne et l'enfonce jusqu'à la garde dans le ventre du baron jésuite ; mais, en la retirant toute fumante, il se mit à pleurer : « Hélas ! mon Dieu, dit-il, j'ai tué mon ancien maître, mon ami, mon beau-frère ; je suis le meilleur homme du monde, et voilà déjà trois hommes que je tue ; et dans ces trois il y a deux prêtres. »

Cacambo, qui faisait sentinelle à la porte de la feuillée, accourut. « Il ne nous reste qu'à vendre cher notre vie, lui dit son maître : on va sans doute entrer dans la feuillée, il faut mourir les armes à la main. » Cacambo, qui en avait vu bien d'autres, ne perdit point la tête ; il prit la robe de jésuite que portait le baron, la mit sur le corps de Candide, lui donna le bonnet carré du mort, et le fit monter à cheval. Tout cela se fit en un clin d'œil. « Galopons, mon maître ; tout le monde vous prendra pour un jésuite qui va donner des ordres ; et nous aurons passé les frontières avant qu'on puisse courir après nous. » Il volait déjà en prononçant ces paroles, et en criant en espagnol : « Place, place pour le révérend père colonel. »



CHAPITRE SEIZIÈME : CE QUI ADVINT AUX DEUX VOYAGEURS AVEC DEUX FILLES, DEUX SINGES ET LES SAUVAGES NOMMÉS OREILLONS



 Candide et son valet furent au-delà des barrières, et personne ne savait encore dans le camp la mort du jésuite allemand. Le vigilant Cacambo avait eu soin de remplir sa valise de pain, de chocolat, de jambon, de fruits et de quelques mesures de vin. Ils s'enfoncèrent avec leurs chevaux andalous dans un pays inconnu, où ils ne découvrirent aucune route. Enfin une belle prairie entrecoupée de ruisseaux se présenta devant eux. Nos deux voyageurs font repaître leurs montures. Cacambo propose à son maître de manger, et lui en donne l'exemple. « Comment veux-tu, disait Candide, que je mange du jambon, quand j'ai tué le fils de monsieur le baron, et que je me vois condamné à ne revoir la belle Cunégonde de ma vie ? à quoi me servira de prolonger mes misérables jours, puisque je dois les traîner loin d'elle dans les remords et dans le désespoir ? et que dira le journal de Trévoux ? »

En parlant ainsi, il ne laissait pas de manger. Le soleil se couchait. Les deux égarés entendirent quelques petits cris qui paraissaient poussés par des femmes. Ils ne savaient si ces cris étaient de douleur ou de joie ; mais ils se levèrent précipitamment avec cette inquiétude et cette alarme que tout inspire dans un pays inconnu. Ces clameurs partaient de deux filles toutes nues qui couraient légèrement au bord de la prairie, tandis que deux singes les suivaient en leur mordant les fesses. Candide fut touché de pitié ; il avait appris à tirer chez les Bulgares, et il aurait abattu une noisette dans un buisson sans toucher aux feuilles. Il prend son fusil espagnol à deux coups, tire, et tue les deux singes. « Dieu soit loué, mon cher Cacambo ! j'ai délivré d'un grand péril ces deux pauvres créatures ; si j'ai commis un péché en tuant un inquisiteur et un jésuite, je l'ai bien réparé en sauvant la vie à deux filles. Ce sont peut-être deux demoiselles de condition, et cette aventure nous peut procurer de très grands avantages dans le pays. »

Il allait continuer, mais sa langue devint percluse quand il vit ces deux filles embrasser tendrement les deux singes, fondre en larmes sur leurs corps et remplir l'air des cris les plus douloureux. « Je ne m'attendais pas à tant de bonté d'âme », dit-il enfin à Cacambo ; lequel lui répliqua : « Vous avez fait là un beau chef-d'œuvre, mon maître ; vous avez tué les deux amants de ces demoiselles. 

– Leurs amants ! serait-il possible ? vous vous moquez de moi, Cacambo ; le moyen de vous croire ? 

– Mon cher maître, reprit Cacambo, vous êtes toujours étonné de tout ; pourquoi trouvez-vous si étrange que dans quelques pays il y ait des singes qui obtiennent les bonnes grâces des dames ? Ils sont des quarts d'hommes, comme je suis un quart d'Espagnol. 

– Hélas ! reprit Candide, je me souviens d'avoir entendu dire à maître Pangloss qu'autrefois pareils accidents étaient arrivés, et que ces mélanges avaient produit des égipans, des faunes, des satyres ; que plusieurs grands personnages de l'antiquité en avaient vu ; mais je prenais cela pour des fables. 

– Vous devez être convaincu à présent, dit Cacambo, que c'est une vérité, et vous voyez comment en usent les personnes qui n'ont pas reçu une certaine éducation ; tout ce que je crains, c'est que ces dames ne nous fassent quelque méchante affaire. »

Ces réflexions solides engagèrent Candide à quitter la prairie et à s'enfoncer dans un bois. Il y soupa avec Cacambo ; et tous deux, après avoir maudit l'inquisiteur de Portugal, le gouverneur de Buenos-Ayres et le baron, s'endormirent sur de la mousse. À leur réveil, ils sentirent qu'ils ne pouvaient remuer ; la raison en était que pendant la nuit les Oreillons, habitants du pays, à qui les deux dames les avaient dénoncés, les avaient garrottés avec des cordes d'écorce d'arbre. Ils étaient entourés d'une cinquantaine d'Oreillons tout nus, armés de flèches, de massues et de haches de caillou : les uns faisaient bouillir une grande chaudière ; les autres préparaient des broches, et tous criaient : « C'est un jésuite, c'est un jésuite ! nous serons vengés, et nous ferons bonne chère ; mangeons du jésuite, mangeons du jésuite ! »

« Je vous l'avais bien dit, mon cher maître, s'écria tristement Cacambo, que ces deux filles nous joueraient d'un mauvais tour. » Candide, apercevant la chaudière et les broches, s'écria : « Nous allons certainement être rôtis ou bouillis. Ah ! que dirait maître Pangloss, s'il voyait comme la pure nature est faite ? Tout est bien ; soit, mais j'avoue qu'il est bien cruel d'avoir perdu Mlle Cunégonde et d'être mis à la broche par des Oreillons » Cacambo ne perdait jamais la tête. « Ne désespérez de rien, dit-il au désolé Candide ; j'entends un peu le jargon de ces peuples, je vais leur parler. 

– Ne manquez pas, dit Candide, de leur représenter quelle est l'inhumanité affreuse de faire cuire des hommes, et combien cela est peu chrétien. »

« Messieurs, dit Cacambo, vous comptez donc manger aujourd'hui un jésuite : c'est très bien fait ; rien n'est plus juste que de traiter ainsi ses ennemis. En effet le droit naturel nous enseigne à tuer notre prochain, et c'est ainsi qu'on en agit dans toute la terre. Si nous n'usons pas du droit de le manger, c'est que nous avons d'ailleurs de quoi faire bonne chère ; mais vous n'avez pas les mêmes ressources que nous ; certainement il vaut mieux manger ses ennemis que d'abandonner aux corbeaux et aux corneilles le fruit de sa victoire. Mais, messieurs, vous ne voudriez pas manger vos amis. Vous croyez aller mettre un jésuite en broche, et c'est votre défenseur, c'est l'ennemi de vos ennemis que vous allez rôtir. Pour moi, je suis né dans votre pays ; monsieur que vous voyez est mon maître, et, bien loin d'être jésuite, il vient de tuer un jésuite, il en porte les dépouilles : voilà le sujet de votre méprise. Pour vérifier ce que je vous dis, prenez sa robe, portez-la à la première barrière du royaume de Los Padres ; informez-vous si mon maître n'a pas tué un officier jésuite. Il vous faudra peu de temps ; vous pourrez toujours nous manger si vous trouvez que je vous ai menti. Mais, si je vous ai dit la vérité, vous connaissez trop les principes du droit public, les mœurs et les lois, pour ne nous pas faire grâce. »

Les Oreillons trouvèrent ce discours très raisonnable ; ils députèrent deux notables pour aller en diligence s'informer de la vérité ; les deux députés s'acquittèrent de leur commission en gens d'esprit, et revinrent bientôt apporter de bonnes nouvelles. Les Oreillons délièrent leurs deux prisonniers, leur firent toutes sortes de civilités, leur offrirent des filles, leur donnèrent des rafraîchissements, et les reconduisirent jusqu'aux confins de leurs États, en criant avec allégresse : « Il n'est point jésuite, il n'est point jésuite ! »

Candide ne se lassait point d'admirer le sujet de sa délivrance. « Quel peuple ! disait-il, quels hommes ! quelles mœurs ! Si je n'avais pas eu le bonheur de donner un grand coup d'épée au travers du corps du frère de Mlle Cunégonde, j'étais mangé sans rémission. Mais, après tout, la pure nature est bonne, puisque ces gens-ci, au lieu de me manger, m'ont fait mille honnêtetés dès qu'ils ont su que je n'étais pas jésuite. »



CHAPITRE DIX-SEPTIÈME : ARRIVÉE DE CANDIDE ET DE SON VALET AU PAYS D'ELDORADO, ET CE QU'ILS Y VIRENT



 Quand ils furent aux frontières des Oreillons : « Vous voyez, dit Cacambo à Candide, que cet hémisphère-ci ne vaut pas mieux que l'autre : croyez-moi, retournons en Europe par le plus court. 

– Comment y retourner ? dit Candide, et où aller ? Si je vais dans mon pays, les Bulgares et les Abares y égorgent tout ; si je retourne en Portugal, j'y suis brûlé ; si nous restons dans ce pays-ci, nous risquons à tout moment d'être mis en broche. Mais comment se résoudre à quitter la partie du monde que Mlle Cunégonde habite ?

 

– Tournons vers la Cayenne, dit Cacambo : nous y trouverons des Français, qui vont par tout le monde ; ils pourront nous aider. Dieu aura peut-être pitié de nous. »

Il n'était pas facile d'aller à la Cayenne : ils savaient bien à peu près de quel côté il fallait marcher ; mais des montagnes, des fleuves, des précipices, des brigands, des sauvages, étaient partout de terribles obstacles. Leurs chevaux moururent de fatigue ; leurs provisions furent consumées ; ils se nourrirent un mois entier de fruits sauvages, et se trouvèrent enfin auprès d'une petite rivière bordée de cocotiers, qui soutinrent leur vie et leurs espérances.

Cacambo, qui donnait toujours d'aussi bons conseils que la vieille, dit à Candide : « Nous n'en pouvons plus, nous avons assez marché ; j'aperçois un canot vide sur le rivage, emplissons-le de cocos, jetons-nous dans cette petite barque, laissons-nous aller au courant ; une rivière mène toujours à quelque endroit habité. Si nous ne trouvons pas des choses agréables, nous trouverons du moins des choses nouvelles. 

– Allons, dit Candide, recommandons-nous à la Providence. »

Ils voguèrent quelques lieues entre des bords tantôt fleuris, tantôt arides, tantôt unis, tantôt escarpés. La rivière s'élargissait toujours ; enfin elle se perdait sous une voûte de rochers épouvantables qui s'élevaient jusqu'au ciel. Les deux voyageurs eurent la hardiesse de s'abandonner aux flots sous cette voûte. Le fleuve, resserré en cet endroit, les porta avec une rapidité et un bruit horrible. Au bout de vingt-quatre heures ils revirent le jour ; mais leur canot se fracassa contre les écueils ; il fallut se traîner de rocher en rocher pendant une lieue entière ; enfin ils découvrirent un horizon immense, bordé de montagnes inaccessibles. Le pays était cultivé pour le plaisir comme pour le besoin ; partout l'utile était agréable. Les chemins étaient couverts ou plutôt ornés de voitures d'une forme et d'une matière brillante, portant des hommes et des femmes d'une beauté singulière, traînés rapidement par de gros moutons rouges qui surpassaient en vitesse les plus beaux chevaux d'Andalousie, de Tétuan et de Méquinez.

« Voilà pourtant, dit Candide, un pays qui vaut mieux que la Westphalie. » Il mit pied à terre avec Cacambo auprès du premier village qu'il rencontra. Quelques enfants du village, couverts de brocarts d'or tout déchirés, jouaient au palet à l'entrée du bourg ; nos deux hommes de l'autre monde s'amusèrent à les regarder : leurs palets étaient d'assez larges pièces rondes, jaunes, rouges, vertes, qui jetaient un éclat singulier. Il prit envie aux voyageurs d'en ramasser quelques-uns ; c'était de l'or, c'était des émeraudes, des rubis, dont le moindre aurait été le plus grand ornement du trône du Mogol. « Sans doute, dit Cacambo, ces enfants sont les fils du roi du pays qui jouent au petit palet. » Le magister du village parut dans ce moment pour les faire rentrer à l'école. « Voilà, dit Candide, le précepteur de la famille royale. »

Les petits gueux quittèrent aussitôt le jeu, en laissant à terre leurs palets et tout ce qui avait servi à leurs divertissements. Candide les ramasse, court au précepteur, et les lui présente humblement, lui faisant entendre par signes que Leurs Altesses Royales avaient oublié leur or et leurs pierreries. Le magister du village, en souriant, les jeta par terre, regarda un moment la figure de Candide avec beaucoup de surprise, et continua son chemin.

Les voyageurs ne manquèrent pas de ramasser l'or, les rubis et les émeraudes. « Où sommes-nous ? s'écria Candide ; il faut que les enfants des rois de ce pays soient bien élevés, puisqu'on leur apprend à mépriser l'or et les pierreries. » Cacambo était aussi surpris que Candide. Ils approchèrent enfin de la première maison du village ; elle était bâtie comme un palais d'Europe. Une foule de monde s'empressait à la porte, et encore plus dans le logis. Une musique très agréable se faisait entendre, et une odeur délicieuse de cuisine se faisait sentir. Cacambo s'approcha de la porte, et entendit qu'on parlait péruvien ; c'était sa langue maternelle : car tout le monde sait que Cacambo était né au Tucuman, dans un village où l'on ne connaissait que cette langue. « Je vous servirai d'interprète, dit-il à Candide ; entrons, c'est ici un cabaret. » Aussitôt deux garçons et deux filles de l'hôtellerie, vêtus de drap d'or, et les cheveux renoués avec des rubans, les invitent à se mettre à la table de l'hôte. On servit quatre potages garnis chacun de deux perroquets, un contour bouilli qui pesait deux cents livres, deux singes rôtis d'un goût excellent, trois cents colibris dans un plat, et six cents oiseaux-mouches dans un autre ; des ragoûts exquis, des pâtisseries délicieuses ; le tout dans des plats d'une espèce de cristal de roche. Les garçons et les filles de l'hôtellerie versaient plusieurs liqueurs faites de canne de sucre.

Les convives étaient pour la plupart des marchands et des voituriers, tous d'une politesse extrême, qui firent quelques questions à Cacambo avec la discrétion la plus circonspecte, et qui répondirent aux siennes d'une manière à le satisfaire.

Quand le repas fut fini, Cacambo crut, ainsi que Candide, bien payer son écot en jetant sur la table de l'hôte deux de ces larges pièces d'or qu'il avait ramassées ; l'hôte et l'hôtesse éclatèrent de rire, et se tinrent longtemps les côtés. Enfin ils se remirent : « Messieurs, dit l'hôte, nous voyons bien que vous êtes des étrangers ; nous ne sommes pas accoutumés à en voir. Pardonnez-nous si nous nous sommes mis à rire quand vous nous avez offert en payement les cailloux de nos grands chemins. Vous n'avez pas sans doute de la monnaie du pays, mais il n'est pas nécessaire d'en avoir pour dîner ici. Toutes les hôtelleries établies pour la commodité du commerce sont payées par le gouvernement. Vous avez fait mauvaise chère ici, parce que c'est un pauvre village ; mais partout ailleurs vous serez reçus comme vous méritez de l'être. » Cacambo expliquait à Candide tous les discours de l'hôte, et Candide les écoutait avec la même admiration et le même égarement que son ami Cacambo les rendait. « Quel est donc ce pays, disaient-ils l'un et l'autre, inconnu à tout le reste de la terre, et où toute la nature est d'une espèce si différente de la nôtre ? C'est probablement le pays où tout va bien ; car il faut absolument qu'il y en ait de cette espèce. Et, quoi qu'en dît maître Pangloss, je me suis souvent aperçu que tout allait assez mal en Westphalie. »



CHAPITRE DIX-HUITIÈME : CE QU'ILS VIRENT DANS LE PAYS D'ELDORADO



 Cacambo témoigna à son hôte toute sa curiosité ; l'hôte lui dit : « Je suis fort ignorant, et je m'en trouve bien ; mais nous avons ici un vieillard retiré de la cour, qui est le plus savant homme du royaume, et le plus communicatif. Aussitôt il mène Cacambo chez le vieillard. Candide ne jouait plus que le second personnage, et accompagnait son valet. Ils entrèrent dans une maison fort simple, car la porte n'était que d'argent, et les lambris des appartements n'étaient que d'or, mais travaillés avec tant de goût que les plus riches lambris ne l'effaçaient pas. L'antichambre n'était à la vérité incrustée que de rubis et d'émeraudes ; mais l'ordre dans lequel tout était arrangé réparait bien cette extrême simplicité.

Le vieillard reçut les deux étrangers sur un sopha matelassé de plumes de colibri, et leur fit présenter des liqueurs dans des vases de diamant ; après quoi il satisfit à leur curiosité en ces termes :

« Je suis âgé de cent soixante et douze ans, et j'ai appris de feu mon père, écuyer du roi, les étonnantes révolutions du Pérou dont il avait été témoin. Le royaume où nous sommes est l'ancienne patrie des Incas, qui en sortirent très imprudemment pour aller subjuguer une partie du monde, et qui furent enfin détruits par les Espagnols.

« Les princes de leur famille qui restèrent dans leur pays natal furent plus sages ; ils ordonnèrent, du consentement de la nation, qu'aucun habitant ne sortirait jamais de notre petit royaume ; et c'est ce qui nous a conservé notre innocence et notre félicité. Les Espagnols ont eu une connaissance confuse de ce pays, ils l'ont appelé El Dorado, et un Anglais, nommé le chevalier Raleigh, en a même approché il y a environ cent années ; mais, comme nous sommes entourés de rochers inabordables et de précipices, nous avons toujours été jusqu'à présent à l'abri de la rapacité des nations de l'Europe, qui ont une fureur inconcevable pour les cailloux et pour la fange de notre terre, et qui, pour en avoir, nous tueraient tous jusqu'au dernier. »

La conversation fut longue ; elle roula sur la forme du gouvernement, sur les mœurs, sur les femmes, sur les spectacles publics, sur les arts. Enfin Candide, qui avait toujours du goût pour la métaphysique, fit demander par Cacambo si dans le pays il y avait une religion.

Le vieillard rougit un peu. « Comment donc, dit-il, en pouvez-vous douter ? Est-ce que vous nous prenez pour des ingrats ? » Cacambo demanda humblement quelle était la religion d'Eldorado. Le vieillard rougit encore. « Est-ce qu'il peut y avoir deux religions ? dit-il ; nous avons, je crois, la religion de tout le monde : nous adorons Dieu du soir jusqu'au matin. 

– N'adorez-vous qu'un seul Dieu ? dit Cacambo, qui servait toujours d'interprète aux doutes de Candide. 

– Apparemment, dit le vieillard, qu'il n'y en a ni deux, ni trois, ni quatre. Je vous avoue que les gens de votre monde font des questions bien singulières. » Candide ne se lassait pas de faire interroger ce bon vieillard ; il voulut savoir comment on priait Dieu dans l'Eldorado. « Nous ne le prions point, dit le bon et respectable sage ; nous n'avons rien à lui demander ; il nous a donné tout ce qu'il nous faut ; nous le remercions sans cesse. » Candide eut la curiosité de voir des prêtres ; il fit demander où ils étaient. Le bon vieillard sourit. « Mes amis, dit-il, nous sommes tous prêtres ; le roi et tous les chefs de famille chantent des cantiques d'actions de grâces solennellement tous les matins ; et cinq ou six mille musiciens les accompagnent.

 

– Quoi ! vous n'avez point de moines qui enseignent, qui disputent, qui gouvernent, qui cabalent, et qui font brûler les gens qui ne sont pas de leur avis ? 

– Il faudrait que nous fussions fous, dit le vieillard ; nous sommes tous ici du même avis, et nous n'entendons pas ce que vous voulez dire avec vos moines. » Candide à tous ces discours demeurait en extase, et disait en lui-même : « Ceci est bien différent de la Westphalie et du château de monsieur le baron : si notre ami Pangloss avait vu Eldorado, il n'aurait plus dit que le château de Thunder-ten-tronckh était ce qu'il y avait de mieux sur la terre ; il est certain qu'il faut voyager. »

Après cette longue conversation, le bon vieillard fit atteler un carrosse à six moutons, et donna douze de ses domestiques aux deux voyageurs pour les conduire à la cour : « Excusez-moi, leur dit-il, si mon âge me prive de l'honneur de vous accompagner. Le roi vous recevra d'une manière dont vous ne serez pas mécontents, et vous pardonnerez sans doute aux usages du pays s'il y en a quelques-uns qui vous déplaisent. »

Candide et Cacambo montent en carrosse ; les six moutons volaient, et en moins de quatre heures on arriva au palais du roi, situé à un bout de la capitale. Le portail était de deux cent vingt pieds de haut et de cent de large ; il est impossible d'exprimer quelle en était la matière. On voit assez quelle supériorité prodigieuse elle devait avoir sur ces cailloux et sur ce sable que nous nommons or et pierreries.

Vingt belles filles de la garde reçurent Candide et Cacambo à la descente du carrosse, les conduisirent aux bains, les vêtirent de robes d'un tissu de duvet de colibri ; après quoi les grands officiers et les grandes officières de la couronne les menèrent à l'appartement de Sa Majesté, au milieu de deux files chacune de mille musiciens, selon l'usage ordinaire. Quand ils approchèrent de la salle du trône, Cacambo demanda à un grand officier comment il fallait s'y prendre pour saluer Sa Majesté ; si on se jetait à genoux ou ventre à terre ; si on mettait les mains sur la tête ou sur le derrière ; si on léchait la poussière de la salle ; en un mot, quelle était la cérémonie. « L'usage, dit le grand officier, est d'embrasser le roi et de le baiser des deux côtés. » Candide et Cacambo sautèrent au cou de Sa Majesté, qui les reçut avec toute la grâce imaginable et qui les pria poliment à souper.

En attendant, on leur fit voir la ville, les édifices publics élevés jusqu'aux nues, les marchés ornés de mille colonnes, les fontaines d'eau pure, les fontaines d'eau rose, celles de liqueurs de canne de sucre, qui coulaient continuellement dans de grandes places, pavées d'une espèce de pierreries qui répandaient une odeur semblable à celle du gérofle et de la cannelle. Candide demanda à voir la cour de justice, le parlement ; on lui dit qu'il n'y en avait point, et qu'on ne plaidait jamais. Il s'informa s'il y avait des prisons, et on lui dit que non. Ce qui le surprit davantage, et qui lui fit le plus de plaisir, ce fut le palais des sciences, dans lequel il vit une galerie de deux mille pas, toute pleine d'instruments de mathématique et de physique.

Après avoir parcouru, toute l'après-dînée, à peu près la millième partie de la ville, on les ramena chez le roi. Candide se mit à table entre Sa Majesté, son valet Cacambo et plusieurs dames. Jamais on ne fit meilleure chère, et jamais on n'eut plus d'esprit à souper qu'en eut Sa Majesté. Cacambo expliquait les bons mots du roi à Candide, et quoique traduits, ils paraissaient toujours des bons mots. De tout ce qui étonnait Candide, ce n'était pas ce qui l'étonna le moins.

Ils passèrent un mois dans cet hospice. Candide ne cessait de dire à Cacambo : « Il est vrai, mon ami, encore une fois, que le château où je suis né ne vaut pas le pays où nous sommes ; mais enfin Mlle Cunégonde n'y est pas, et vous avez sans doute quelque maîtresse en Europe. Si nous restons ici, nous n'y serons que comme les autres ; au lieu que si nous retournons dans notre monde seulement avec douze moutons chargés de cailloux d'Eldorado, nous serons plus riches que tous les rois ensemble, nous n'aurons plus d'inquisiteurs à craindre, et nous pourrons aisément reprendre Mlle Cunégonde. »

Ce discours plut à Cacambo : on aime tant à courir, à se faire valoir chez les siens, à faire parade de ce qu'on a vu dans ses voyages, que les deux heureux résolurent de ne plus l'être et de demander leur congé à Sa Majesté.

« Vous faites une sottise, leur dit le roi ; je sais bien que mon pays est peu de chose ; mais, quand on est passablement quelque part, il faut y rester ; je n'ai pas assurément le droit de retenir des étrangers ; c'est une tyrannie qui n'est ni dans nos mœurs, ni dans nos lois : tous les hommes sont libres ; partez quand vous voudrez, mais la sortie est bien difficile. Il est impossible de remonter la rivière rapide sur laquelle vous êtes arrivés par miracle, et qui court sous des voûtes de rochers. Les montagnes qui entourent tout mon royaume ont dix mille pieds de hauteur, et sont droites comme des murailles ; elles occupent chacune en largeur un espace de plus de dix lieues ; on ne peut en descendre que par des précipices. Cependant, puisque vous voulez absolument partir, je vais donner ordre aux intendants des machines d'en faire une qui puisse vous transporter commodément. Quand on vous aura conduits au revers des montagnes, personne ne pourra vous accompagner ; car mes sujets ont fait vœu de ne jamais sortir de leur enceinte, et ils sont trop sages pour rompre leur vœu. Demandez-moi d'ailleurs tout ce qu'il vous plaira. 

– Nous ne demandons à Votre Majesté, dit Cacambo, que quelques moutons chargés de vivres, de cailloux, et de la boue du pays. » Le roi rit. « Je ne conçois pas, dit-il, quel goût vos gens d'Europe ont pour notre boue jaune ; mais emportez-en tant que vous voudrez, et grand bien vous fasse. »

Il donna l'ordre sur-le-champ à ses ingénieurs de faire une machine pour guinder ces deux hommes extraordinaires hors du royaume. Trois mille bons physiciens y travaillèrent ; elle fut prête au bout de quinze jours, et ne coûta pas plus de vingt millions de livres sterling, monnaie du pays. On mit sur la machine Candide et Cacambo ; il y avait deux grands moutons rouges sellés et bridés pour leur servir de monture quand ils auraient franchi les montagnes, vingt moutons de bât chargés de vivres, trente qui portaient des présents de ce que le pays a de plus curieux, et cinquante chargés d'or, de pierreries et de diamants. Le roi embrassa tendrement les deux vagabonds.

Ce fut un beau spectacle que leur départ, et la manière ingénieuse dont ils furent hissés, eux et leurs moutons, au haut des montagnes. Les physiciens prirent congé d'eux après les avoir mis en sûreté, et Candide n'eut plus d'autre désir et d'autre objet que d'aller présenter ses moutons à Mlle Cunégonde. « Nous avons, dit-il, de quoi payer le gouverneur de Buenos- Ayres, si Mlle Cunégonde peut être mise à prix. Marchons vers la Cayenne, embarquons- nous, et nous verrons ensuite quel royaume nous pourrons acheter. »



CHAPITRE DIX-NEUVIÈME : CE QUI LEUR ARRIVA À SURINAM, ET COMMENT CANDIDE FIT CONNAISSANCE AVEC MARTIN



 La première journée de nos deux voyageurs fut assez agréable. Ils étaient encouragés par l'idée de se voir possesseur de plus de trésors que l'Asie, l'Europe et l'Afrique n'en pouvaient rassembler. Candide, transporté, écrivit le nom de Cunégonde sur les arbres. À la seconde journée deux de leurs moutons s'enfoncèrent dans des marais, et y furent abîmés avec leurs charges ; deux autres moutons moururent de fatigue quelques jours après ; sept ou huit périrent ensuite de faim dans un désert ; d'autres tombèrent au bout de quelques jours dans des précipices. Enfin, après cent jours de marche, il ne leur resta que deux moutons. Candide dit à Cacambo : « Mon ami, vous voyez comme les richesses de ce monde sont périssables ; il n'y a rien de solide que la vertu et le bonheur de revoir Mlle Cunégonde. 

– Je l'avoue, dit Cacambo ; mais il nous reste encore deux moutons avec plus de trésors que n'en aura jamais le roi d'Espagne, et je vois de loin une ville que je soupçonne être Surinam, appartenant aux Hollandais. Nous sommes au bout de nos peines et au commencement de notre félicité. »

En approchant de la ville, ils rencontrèrent un nègre étendu par terre, n'ayant plus que la moitié de son habit, c'est-à-dire d'un caleçon de toile bleue ; il manquait à ce pauvre homme la jambe gauche et la main droite. « Eh, mon Dieu ! lui dit Candide en hollandais, que fais- tu là, mon ami, dans l'état horrible où je te vois ? 

– J'attends mon maître, M. Vanderdendur, le fameux négociant, répondit le nègre. 

– Est-ce M. Vanderdendur, dit Candide, qui t'a traité ainsi ? 

– Oui, monsieur, dit le nègre, c'est l'usage. On nous donne un caleçon de toile pour tout vêtement deux fois l'année. Quand nous travaillons aux sucreries, et que la meule nous attrape le doigt, on nous coupe la main ; quand nous voulons nous enfuir, on nous coupe la jambe : je me suis trouvé dans les deux cas. C'est à ce prix que vous mangez du sucre en Europe. Cependant, lorsque ma mère me vendit dix écus patagons sur la côte de Guinée, elle me disait : " Mon cher enfant, bénis nos fétiches, adore-les toujours, ils te feront vivre heureux, tu as l'honneur d'être esclave de nos seigneurs les blancs, et tu fais par là la fortune de ton père et de ta mère. " Hélas ! je ne sais pas si j'ai fait leur fortune, mais ils n'ont pas fait la mienne. Les chiens, les singes et les perroquets sont mille fois moins malheureux que nous. Les fétiches hollandais qui m'ont converti me disent tous les dimanches que nous sommes tous enfants d'Adam, blancs et noirs. Je ne suis pas généalogiste ; mais si ces prêcheurs disent vrai, nous sommes tous cousins issus de germains. Or vous m'avouerez qu'on ne peut pas en user avec ses parents d'une manière plus horrible.

 

– Ô Pangloss ! s'écria Candide, tu n'avais pas deviné cette abomination ; c'en est fait, il faudra qu'à la fin je renonce à ton optimisme. 

– Qu'est-ce qu'optimisme ? disait Cacambo. 

– Hélas ! dit Candide, c'est la rage de soutenir que tout est bien quand on est mal. » Et il versait des larmes en regardant son nègre, et en pleurant il entra dans Surinam.

La première chose dont ils s'informent, c'est s'il n'y a point au port quelque vaisseau qu'on pût envoyer à Buenos-Ayres. Celui à qui ils s'adressèrent était justement un patron espagnol, qui s'offrit à faire avec eux un marché honnête. Il leur donna rendez-vous dans un cabaret. Candide et le fidèle Cacambo allèrent l'y attendre avec leurs deux moutons.

Candide, qui avait le cœur sur les lèvres, conta à l'Espagnol toutes ses aventures, et lui avoua qu'il voulait enlever Mlle Cunégonde. « Je me garderai bien de vous passer à Buenos- Ayres, dit le patron : je serais pendu et vous aussi. La belle Cunégonde est la maîtresse favorite de monseigneur. » Ce fut un coup de foudre pour Candide ; il pleura longtemps ; enfin il tira à part Cacambo : « Voici, mon cher ami, lui dit-il, ce qu'il faut que tu fasses. Nous avons chacun dans nos poches pour cinq ou six millions de diamants ; tu es plus habile que moi ; va prendre Mlle Cunégonde à Buenos-Ayres. Si le gouverneur fait quelques difficultés, donne-lui un million ; s'il ne se rend pas, donne-lui-en deux ; tu n'as point tué d'inquisiteur, on ne se défiera point de toi. J'équiperai un autre vaisseau ; j'irai t'attendre à Venise ; c'est un pays libre où l'on n'a rien à craindre ni des Bulgares, ni des Abares, ni des Juifs, ni des inquisiteurs. » Cacambo applaudit à cette sage résolution. Il était au désespoir de se séparer d'un bon maître, devenu son ami intime ; mais le plaisir de lui être utile l'emporta sur la douleur de le quitter. Ils s'embrassèrent en versant des larmes. Candide lui recommanda de ne point oublier la bonne vieille. Cacambo partit dès le jour même : c'était un très bon homme que ce Cacambo.

Candide resta encore quelque temps à Surinam, et attendit qu'un autre patron voulût le mener en Italie, lui et les deux moutons qui lui restaient. Il prit des domestiques, et acheta tout ce qui lui était nécessaire pour un long voyage ; enfin M. Vanderdendur, maître d'un gros vaisseau, vint se présenter à lui. « Combien voulez-vous, demanda-t-il à cet homme, pour me mener en droiture à Venise, moi, mes gens, mon bagage, et les deux moutons que voilà ? » Le patron s'accorda à dix mille piastres. Candide n'hésita pas.

« Oh ! oh ! dit à part soi le prudent Vanderdendur, cet étranger donne dix mille piastres tout d'un coup ! il faut qu'il soit bien riche. » Puis, revenant un moment après, il signifia qu'il ne pouvait partir à moins de vingt mille. « Eh bien ! vous les aurez », dit Candide.

« Ouais ! se dit tout bas le marchand, cet homme donne vingt mille piastres aussi aisément que dix mille. » Il revint encore, et dit qu'il ne pouvait le conduire à Venise à moins de trente mille piastres. « Vous en aurez donc trente mille » répondit Candide.

« Oh ! oh ! se dit encore le marchand hollandais, trente mille piastres ne coûtent rien à cet homme-ci ; sans doute les deux moutons portent des trésors immenses ; n'insistons pas davantage : faisons-nous d'abord payer les trente mille piastres, et puis nous verrons. » Candide vendit deux petits diamants, dont le moindre valait plus que tout l'argent que demandait le patron. Il le paya d'avance. Les deux moutons furent embarqués. Candide suivait dans un petit bateau pour joindre le vaisseau à la rade ; le patron prend son temps, met à la voile, démarre ; le vent le favorise. Candide, éperdu et stupéfait, le perd bientôt de vue. « Hélas ! cria-t-il, voilà un tour digne de l'ancien monde. » Il retourne au rivage, abîmé dans la douleur ; car enfin il avait perdu de quoi faire la fortune de vingt monarques.

Il se transporte chez le juge hollandais ; et comme il était un peu troublé, il frappe rudement à la porte ; il entre, expose son aventure, et crie un peu plus haut qu'il ne convenait. Le juge commença par lui faire payer dix mille piastres pour le bruit qu'il avait fait. Ensuite il l'écouta patiemment, lui promit d'examiner son affaire sitôt que le marchand serait revenu, et se fit payer dix mille autres piastres pour les frais de l'audience.

Ce procédé acheva de désespérer Candide ; il avait à la vérité essuyé des malheurs mille fois plus douloureux ; mais le sang-froid du juge, et celui du patron dont il était volé, alluma sa bile, et le plongea dans une noire mélancolie. La méchanceté des hommes se présentait à son esprit dans toute sa laideur ; il ne se nourrissait que d'idées tristes. Enfin, un vaisseau français étant sur le point de partir pour Bordeaux, comme il n'avait plus de moutons chargés de diamants à embarquer, il loua une chambre du vaisseau à juste prix, et fit signifier dans la ville qu'il payerait le passage, la nourriture, et donnerait deux mille piastres à un honnête homme qui voudrait faire le voyage avec lui, à condition que cet homme serait le plus dégoûté de son état et le plus malheureux de la province.

Il se présenta une foule de prétendants qu'une flotte n'aurait pu contenir. Candide voulant choisir entre les plus apparents, il distingua une vingtaine de personnes qui lui paraissaient assez sociables, et qui toutes prétendaient mériter la préférence. Il les assembla dans son cabaret, et leur donna à souper, à condition que chacun ferait serment de raconter fidèlement son histoire, promettant de choisir celui qui lui paraîtrait le plus à plaindre et le plus mécontent de son état à plus juste titre, et de donner aux autres quelques gratifications.

La séance dura jusqu'à quatre heures du matin. Candide, en écoutant toutes leurs aventures, se ressouvenait de ce que lui avait dit la vieille en allant à Buenos-Ayres, et de la gageure qu'elle avait faite, qu'il n'y avait personne sur le vaisseau à qui il ne fût arrivé de très grands malheurs. Il songeait à Pangloss à chaque aventure qu'on lui contait, « Ce Pangloss, disait-il, serait bien embarrassé à démontrer son système. Je voudrais qu'il fût ici. Certainement, si tout va bien, c'est dans Eldorado, et non pas dans le reste de la terre. » Enfin il se détermina en faveur d'un pauvre savant qui avait travaillé dix ans pour les libraires d'Amsterdam. Il jugea qu'il n'y avait point de métier au monde dont on dût être plus dégoûté.

Ce savant, qui était d'ailleurs un bon homme, avait été volé par sa femme, battu par son fils, et abandonné de sa fille qui s'était fait enlever par un Portugais. Il venait d'être privé d'un petit emploi duquel il subsistait ; et les prédicants de Surinam le persécutaient parce qu'ils le prenaient pour un socinien. Il faut avouer que les autres étaient pour le moins aussi malheureux que lui ; mais Candide espérait que le savant le désennuierait dans le voyage. Tous ses autres rivaux trouvèrent que Candide leur faisait une grande injustice ; mais il les apaisa en leur donnant à chacun cent piastres.



CHAPITRE VINGTIÈME : CE QUI ARRIVA SUR MER A CANDIDE ET À MARTIN



 Le vieux savant, qui s'appelait Martin, s'embarqua donc pour Bordeaux avec Candide. L'un et l'autre avaient beaucoup vu et beaucoup souffert ; et quand le vaisseau aurait dû faire voile de Surinam au Japon par le cap de Bonne-Espérance, ils auraient eu de quoi s'entretenir du mal moral et du mal physique pendant tout le voyage.

Cependant Candide avait un grand avantage sur Martin, c'est qu'il espérait toujours revoir Mlle Cunégonde, et que Martin n'avait rien à espérer ; de plus, il avait de l'or et des diamants ; et, quoiqu'il eût perdu cent gros moutons rouges chargés des plus grands trésors de la terre, quoiqu'il eût toujours sur le cœur la friponnerie du patron hollandais, cependant, quand il songeait à ce qui lui restait dans ses poches, et quand il parlait de Cunégonde, surtout à la fin du repas, il penchait alors pour le système de Pangloss.

« Mais vous, monsieur Martin, dit-il au savant, que pensez-vous de tout cela ? Quelle est votre idée sur le mal moral et le mal physique ? 

– Monsieur, répondit Martin, mes prêtres m'ont accusé d'être socinien ; mais la vérité du fait est que je suis manichéen. 

– Vous vous moquez de moi, dit Candide, il n'y a plus de manichéens dans le monde. 

– Il y a moi, dit Martin ; je ne sais qu'y faire, mais je ne peux penser autrement. 

– Il faut que vous ayez le diable au corps, dit Candide. 

– Il se mêle si fort des affaires de ce monde, dit Martin, qu'il pourrait bien être dans mon corps, comme partout ailleurs ; mais je vous avoue qu'en jetant la vue sur ce globe, ou plutôt sur ce globule, je pense que Dieu l'a abandonné à quelque être malfaisant ; j'en excepte toujours Eldorado. Je n'ai guère vu de ville qui ne désirât la ruine de la ville voisine, point de famille qui ne voulût exterminer quelque autre famille. Partout les faibles ont en exécration les puissants devant lesquels ils rampent, et les puissants les traitent comme des troupeaux dont on vend la laine et la chair. Un million d'assassins enrégimentés, courant d'un bout de l'Europe à l'autre, exerce le meurtre et le brigandage avec discipline pour gagner son pain, parce qu'il n'a pas de métier plus honnête ; et dans les villes qui paraissent jouir de la paix et où les arts fleurissent, les hommes sont dévorés de plus d'envie, de soins et d'inquiétudes qu'une ville assiégée n'éprouve de fléaux. Les chagrins secrets sont encore plus cruels que les misères publiques. En un mot, j'en ai tant vu, et tant éprouvé, que je suis manichéen.

 

– Il y a pourtant du bon, répliquait Candide. 

– Cela peut être, disait Martin, mais je ne le connais pas. »

Au milieu de cette dispute, on entendit un bruit de canon. Le bruit redouble de moment en moment. Chacun prend sa lunette. On aperçoit deux vaisseaux qui combattaient à la distance d'environ trois milles ; le vent les amena l'un et l'autre si près du vaisseau français qu'on eut le plaisir de voir le combat tout à son aise. Enfin l'un des deux vaisseaux lâcha à l'autre une bordée si bas et si juste qu'il le coula à fond. Candide et Martin aperçurent distinctement une centaine d'hommes sur le tillac du vaisseau qui s'enfonçait ; ils levaient tous les mains au ciel et jetaient des clameurs effroyables ; en un moment tout fut englouti.

« Eh bien ! dit Martin, voilà comme les hommes se traitent les uns les autres. 

– Il est vrai, dit Candide, qu'il y a quelque chose de diabolique dans cette affaire. » En parlant ainsi, il aperçut je ne sais quoi d'un rouge éclatant qui nageait auprès de son vaisseau. On détacha la chaloupe pour voir ce que ce pouvait être : c'était un de ses moutons. Candide eut plus de joie de retrouver ce mouton qu'il n'avait été affligé d'en perdre cent tous chargés de gros diamants d'Eldorado.

Le capitaine français aperçut bientôt que le capitaine du vaisseau submergeant était espagnol, et que celui du vaisseau submergé était un pirate hollandais ; c'était celui-là même qui avait volé Candide. Les richesses immenses dont ce scélérat s'était emparé furent ensevelies avec lui dans la mer, et il n'y eut qu'un mouton de sauvé. « Vous voyez, dit Candide à Martin, que le crime est puni quelquefois : ce coquin de patron hollandais a eu le sort qu'il méritait. 

– Oui, dit Martin, mais fallait-il que les passagers qui étaient sur son vaisseau périssent aussi ? Dieu a puni ce fripon, le diable a noyé les autres. »

Cependant le vaisseau français et l'espagnol continuèrent leur route, et Candide continua ses conversations avec Martin. Ils disputèrent quinze jours de suite, et au bout de quinze jours ils étaient aussi avancés que le premier. Mais enfin ils parlaient, ils se communiquaient des idées, ils se consolaient. Candide caressait son mouton. « Puisque je t'ai retrouvé, dit-il, je pourrai bien retrouver Cunégonde. »



CHAPITRE VINGT ET UNIÈME : CANDIDE ET MARTIN APPROCHENT DES CÔTES DE FRANCE ET RAISONNENT



 On aperçut enfin les côtes de France. « Avez-vous jamais été en France, monsieur Martin ? dit Candide. 

– Oui, dit Martin, j'ai parcouru plusieurs provinces. Il y en a où la moitié des habitants est folle, quelques-unes où l'on est trop rusé, d'autres où l'on est communément assez doux et assez bête, d'autres où l'on fait le bel esprit ; et dans toutes, la principale occupation est l'amour, la seconde de médire, et la troisième de dire des sottises. 

– Mais, monsieur Martin, avez-vous vu Paris ? 

– Oui, j'ai vu Paris ; il tient de toutes ces espèces-là ; c'est un chaos, c'est une presse dans laquelle tout le monde cherche le plaisir, et où presque personne ne le trouve, du moins à ce qu'il m'a paru. J'y ai séjourné peu ; j'y fus volé, en arrivant, de tout ce que j'avais, par des filous, à la foire Saint-Germain ; on me prit moi- même pour un voleur, et je fus huit jours en prison ; après quoi je me fis correcteur d'imprimerie pour gagner de quoi retourner à pied en Hollande. Je connus la canaille écrivante, la canaille cabalante, et la canaille convulsionnaire. On dit qu'il y a des gens fort polis dans cette ville-là ; je le veux croire.

 

– Pour moi, je n'ai nulle curiosité de voir la France, dit Candide ; vous devinez aisément que, quand on a passé un mois dans Eldorado, on ne se soucie plus de rien voir sur la terre que Mlle Cunégonde ; je vais l'attendre à Venise ; nous traverserons la France pour aller en Italie ; ne m'accompagnerez-vous pas ? 

– Très volontiers, dit Martin ; on dit que Venise n'est bonne que pour les nobles Vénitiens, mais que cependant on y reçoit très bien les étrangers quand ils ont beaucoup d'argent ; je n'en ai point, vous en avez, je vous suivrai partout. 

– À propos, dit Candide, pensez-vous que la terre ait été originairement une mer, comme on l'assure dans ce gros livre qui appartient au capitaine du vaisseau ? 

– Je n'en crois rien du tout, dit Martin, non plus que de toutes les rêveries qu'on nous débite depuis quelque temps. 

– Mais à quelle fin ce monde a-t-il donc été formé ? dit Candide. 

– Pour nous faire enrager, répondit Martin. 

– N'êtes-vous pas bien étonné, continua Candide, de l'amour que ces deux filles du pays des Oreillons avaient pour ces deux singes, et dont je vous ai conté l'aventure ? 

– Point du tout, dit Martin ; je ne vois pas ce que cette passion a d'étrange ; j'ai tant vu de choses extraordinaires, qu'il n'y a plus rien d'extraordinaire. 

– Croyez-vous, dit Candide, que les hommes se soient toujours mutuellement massacrés comme ils font aujourd'hui ? qu'ils aient toujours été menteurs, fourbes, perfides, ingrats, brigands, faibles, volages, lâches, envieux, gourmands, ivrognes, avares, ambitieux, sanguinaires, calomniateurs, débauchés, fanatiques, hypocrites et sots ? 

– Croyez-vous, dit Martin, que les éperviers aient toujours mangé des pigeons quand ils en ont trouvé ? 

– Oui, sans doute, dit Candide. 

– Eh bien ! dit Martin, si les éperviers ont toujours eu le même caractère, pourquoi voulez-vous que les hommes aient changé le leur ? 

– Oh ! dit Candide, il y a bien de la différence, car le libre arbitre... » En raisonnant ainsi, ils arrivèrent à Bordeaux.



CHAPITRE VINGT-DEUXIÈME : CE QUI ARRIVA EN FRANCE À CANDIDE ET À MARTIN



 Candide ne s'arrêta dans Bordeaux qu'autant de temps qu'il en fallait pour vendre quelques cailloux du Dorado, et pour s'accommoder d'une bonne chaise à deux places ; car il ne pouvait plus se passer de son philosophe Martin. Il fut seulement très fâché de se séparer de son mouton, qu'il laissa à l'Académie des sciences de Bordeaux, laquelle proposa pour le sujet du prix de cette année de trouver pourquoi la laine de ce mouton était rouge ; et le prix fut adjugé à un savant du Nord, qui démontra par A plus B, moins C, divisé par Z, que le mouton devait être rouge, et mourir de la clavelée.

Cependant tous les voyageurs que Candide rencontra dans les cabarets de la route lui disaient : « Nous allons à Paris. » Cet empressement général lui donna enfin l'envie de voir cette capitale ; ce n'était pas beaucoup se détourner du chemin de Venise.

Il entra par le faubourg Saint-Marceau, et crut être dans le plus vilain village de la Westphalie.

A peine Candide fut-il dans son auberge qu'il fut attaqué d'une maladie légère causée par ses fatigues. Comme il avait au doigt un diamant énorme, et qu'on avait aperçu dans son équipage une cassette prodigieusement pesante, il eut aussitôt auprès de lui deux médecins qu'il n'avait pas mandés, quelques amis intimes qui ne le quittèrent pas, et deux dévotes qui faisaient chauffer ses bouillons. Martin disait : « Je me souviens d'avoir été malade aussi à Paris dans mon premier voyage ; j'étais fort pauvre : aussi n'eus-je ni amis, ni dévotes, ni médecins, et je guéris. »

Cependant, à force de médecines et de saignées, la maladie de Candide devint sérieuse. Un habitué du quartier vint avec douceur lui demander un billet payable au porteur pour l'autre monde ; Candide n'en voulut rien faire. Les dévotes l'assurèrent que c'était une nouvelle mode ; Candide répondit qu'il n'était point homme à la mode. Martin voulut jeter l'habitué par les fenêtres. Le clerc jura qu'on n'enterrerait point Candide. Martin jura qu'il enterrerait le clerc s'il continuait à les importuner. La querelle s'échauffa ; Martin le prit par les épaules et le chassa rudement ; ce qui causa un grand scandale, dont on fit un procès-verbal.

Candide guérit ; et pendant sa convalescence il eut très bonne compagnie à souper chez lui. On jouait gros jeu. Candide était tout étonné que jamais les as ne lui vinssent ; et Martin ne s'en étonnait pas.

Parmi ceux qui lui faisaient les honneurs de la ville, il y avait un petit abbé périgourdin, l'un de ces gens empressés, toujours alertes, toujours serviables, effrontés, caressants, accommodants, qui guettent les étrangers à leur passage, leur content l'histoire scandaleuse de la ville, et leur offrent des plaisirs à tout prix. Celui-ci mena d'abord Candide et Martin à la comédie. On y jouait une tragédie nouvelle. Candide se trouva placé auprès de quelques beaux esprits. Cela ne l'empêcha pas de pleurer à des scènes jouées parfaitement. Un des raisonneurs qui étaient à ses côtés lui dit dans un entracte : « Vous avez grand tort de pleurer : cette actrice est fort mauvaise ; l'acteur qui joue avec elle est plus mauvais acteur encore ; la pièce est encore plus mauvaise que les acteurs ; l'auteur ne sait pas un mot d'arabe, et cependant la scène est en Arabie ; et, de plus, c'est un homme qui ne croit pas aux idées innées : je vous apporterai demain vingt brochures contre lui. 

– Monsieur, combien avez- vous de pièces de théâtre en France ? » dit Candide à l'abbé ; lequel répondit : « Cinq ou six mille. 

– C'est beaucoup, dit Candide ; combien y en a-t-il de bonnes ? 

– Quinze ou seize, répliqua l'autre. 

– C'est beaucoup », dit Martin.

Candide fut très content d'une actrice qui faisait la reine Élisabeth dans une assez plate tragédie que l'on joue quelquefois. « Cette actrice, dit-il à Martin, me plaît beaucoup ; elle a un faux air de Mlle Cunégonde ; je serais bien aise de la saluer. » L'abbé périgourdin s'offrit à l'introduire chez elle. Candide, élevé en Allemagne, demanda quelle était l'étiquette, et comment on traitait en France les reines d'Angleterre. « Il faut distinguer, dit l'abbé ; en province, on les mène au cabaret ; à Paris, on les respecte quand elles sont belles, et on les jette à la voirie quand elles sont mortes. 

– Des reines à la voirie ! dit Candide. 

– Oui vraiment, dit Martin ; monsieur l'abbé a raison : j'étais à Paris quand Mlle Monime passa, comme on dit, de cette vie à l'autre ; on lui refusa ce que ces gens-ci appellent les honneurs de la sépulture, c'est-à-dire de pourrir avec tous les gueux du quartier dans un vilain cimetière ; elle fut enterrée toute seule de sa bande au coin de la rue de Bourgogne ; ce qui dut lui faire une peine extrême, car elle pensait très noblement. 

– Cela est bien impoli, dit Candide. 

– Que voulez-vous ? dit Martin ; ces gens-ci sont ainsi faits. Imaginez toutes les contradictions, toutes les incompatibilités possibles, vous les verrez dans le gouvernement, dans les tribunaux, dans les églises, dans les spectacles de cette drôle de nation. 

– Est-il vrai qu'on rit toujours à Paris ? dit Candide. 

– Oui, dit l'abbé, mais c'est en enrageant ; car on s'y plaint de tout avec de grands éclats de rire ; et même on y fait en riant les actions les plus détestables.

 

– Quel est, dit Candide, ce gros cochon qui me disait tant de mal de la pièce où j'ai tant pleuré et des acteurs qui m'ont fait tant de plaisir ? 

– C'est un mal vivant, répondit l'abbé, qui gagne sa vie à dire du mal de toutes les pièces et de tous les livres ; il hait quiconque réussit, comme les eunuques haïssent les jouissants : c'est un de ces serpents de la littérature qui se nourrissent de fange et de venin ; c'est un folliculaire. 

– Qu'appelez-vous folliculaire ? dit Candide. 

– C'est, dit l'abbé, un faiseur de feuilles, un Fréron. »

C'est ainsi que Candide, Martin et le Périgourdin raisonnaient sur l'escalier, en voyant défiler le monde au sortir de la pièce. « Quoique je sois très empressé de revoir Mlle Cunégonde, dit Candide, je voudrais pourtant souper avec Mlle Clairon ; car elle m'a paru admirable. »

L'abbé n'était pas homme à approcher de Mlle Clairon, qui ne voyait que bonne compagnie. « Elle est engagée pour ce soir, dit-il ; mais j'aurai l'honneur de vous mener chez une dame de qualité, et là vous connaîtrez Paris comme si vous y aviez été quatre ans. »

Candide, qui était naturellement curieux, se laissa mener chez la dame, au fond du faubourg Saint-Honoré ; on y était occupé d'un pharaon ; douze tristes pontes tenaient chacun en main un petit livre de cartes, registre cornu de leurs infortunes. Un profond silence régnait, la pâleur était sur le front des pontes, l'inquiétude sur celui du banquier, et la dame du logis, assise auprès de ce banquier impitoyable, remarquait avec des yeux de lynx tous les parolis, tous les sept-et-le-va de campagne, dont chaque joueur cornait ses cartes ; elle les faisait décorner avec une attention sévère mais polie, et ne se fâchait point, de peur de perdre ses pratiques : la dame se faisait appeler la marquise de Parolignac. Sa fille, âgée de quinze ans, était au nombre des pontes et avertissait d'un clin d'œil des friponneries de ces pauvres gens, qui tâchaient de réparer les cruautés du sort. L'abbé périgourdin, Candide et Martin entrèrent ; personne ne se leva, ni les salua, ni les regarda ; tous étaient profondément occupés de leurs cartes. « Madame la baronne de Thunder-ten-tronckh était plus civile », dit Candide.

Cependant l'abbé s'approcha de l'oreille de la marquise, qui se leva à moitié, honora Candide d'un sourire gracieux, et Martin d'un air de tête tout à fait noble ; elle fit donner un siège et un jeu de cartes à Candide, qui perdit cinquante mille francs en deux tailles ; après quoi on soupa très gaiement, et tout le monde était étonné que Candide ne fût pas ému de sa perte ; les laquais disaient entre eux, dans leur langage de laquais : « Il faut que ce soit quelque milord anglais. »

Le souper fut comme la plupart des soupers de Paris : d'abord du silence, ensuite un bruit de paroles qu'on ne distingue point, puis des plaisanteries dont la plupart sont insipides, de fausses nouvelles, de mauvais raisonnements, un peu de politique et beaucoup de médisance ; on parla même de livres nouveaux. « Avez-vous lu, dit l'abbé périgourdin, le roman du sieur Gauchat, docteur en théologie ? 

– Oui, répondit un des convives, mais je n'ai pu l'achever. Nous avons une foule d'écrits impertinents, mais tous ensemble n'approchent pas de l'impertinence de Gauchat, docteur en théologie ; je suis si rassasié de cette immensité de détestables livres qui nous inondent que je me suis mis à ponter au pharaon. 

– Et les Mélanges de l'archidiacre T..., qu'en dites-vous ? dit l'abbé. 

– Ah ! dit Mme de Parolignac, l'ennuyeux mortel ! comme il vous dit curieusement tout ce que le monde sait ! comme il discute pesamment ce qui ne vaut pas la peine d'être remarqué légèrement ! comme il s'approprie sans esprit l'esprit des autres ! comme il gâte ce qu'il pille ! comme il me dégoûte ! Mais il ne me dégoûtera plus : c'est assez d'avoir lu quelques pages de l'archidiacre. »

Il y avait à table un homme savant et de goût qui appuya ce que disait la marquise. On parla ensuite de tragédies ; la dame demanda pourquoi il y avait des tragédies qu'on jouait quelquefois, et qu'on ne pouvait lire. L'homme de goût expliqua très bien comment une pièce pouvait avoir quelque intérêt et n'avoir presque aucun mérite ; il prouva en peu de mots que ce n'était pas assez d'amener une ou deux de ces situations qu'on trouve dans tous les romans, et qui séduisent toujours les spectateurs, mais qu'il faut être neuf sans être bizarre, souvent sublime, et toujours naturel ; connaître le cœur humain et le faire parler ; être grand poète sans que jamais aucun personnage de la pièce paraisse poète ; savoir parfaitement sa langue, la parler avec pureté, avec une harmonie continue, sans que jamais la rime coûte rien au sens. « Quiconque, ajouta-t-il, n'observe pas toutes ces règles peut faire une ou deux tragédies applaudies au théâtre, mais il ne sera jamais compté au rang des bons écrivains ; il y a très peu de bonnes tragédies ; les unes sont des idylles en dialogues bien écrits et bien rimés ; les autres, des raisonnements politiques qui endorment, ou des amplifications qui rebutent ; les autres, des rêves d'énergumène, en style barbare, des propos interrompus, de longues apostrophes aux dieux, parce qu'on ne sait point parler aux hommes, des maximes fausses, des lieux communs ampoulés. »

Candide écouta ce propos avec attention, et conçut une grande idée du discoureur ; et, comme la marquise avait eu soin de le placer à côté d'elle, il s'approcha de son oreille, et prit la liberté de lui demander qui était cet homme qui parlait si bien. « C'est un savant, dit la dame, qui ne ponte point, et que l'abbé m'amène quelquefois à souper ; il se connaît parfaitement en tragédies et en livres, et il a fait une tragédie sifflée et un livre dont on n'a jamais vu hors de la boutique de son libraire qu'un exemplaire qu'il m'a dédié. 

– Le grand homme ! dit Candide ; c'est un autre Pangloss. »

Alors, se tournant vers lui, il lui dit : « Monsieur, vous pensez sans doute que tout est au mieux dans le monde physique et dans le moral, et que rien ne pouvait être autrement ? 

– Moi, monsieur, lui répondit le savant, je ne pense rien de tout cela : je trouve que tout va de travers chez nous ; que personne ne sait ni quel est son rang, ni quelle est sa charge, ni ce qu'il fait, ni ce qu'il doit faire, et qu'excepté le souper, qui est assez gai et où il paraît assez d'union, tout le reste du temps se passe en querelles impertinentes : jansénistes contre molinistes, gens du parlement contre gens d'église, gens de lettres contre gens de lettres, courtisans contre courtisans, financiers contre le peuple, femmes contre maris, parents contre parents ; c'est une guerre éternelle. »

Candide lui répliqua : « J'ai vu pis. Mais un sage, qui depuis a eu le malheur d'être pendu, m'apprit que tout cela est à merveille ; ce sont des ombres à un beau tableau. _ Votre pendu se moquait du monde, dit Martin ; vos ombres sont des taches horribles. 

– Ce sont les hommes qui font les taches, dit Candide, et ils ne peuvent pas s'en dispenser. 

– Ce n'est donc pas leur faute », dit Martin. La plupart des pontes, qui n'entendaient rien à ce langage, buvaient ; et Martin raisonna avec le savant, et Candide raconta une partie de ses aventures à la dame du logis.

Après soupé, la marquise mena Candide dans son cabinet et le fit asseoir sur un canapé. « Eh bien ! lui dit-elle, vous aimez donc toujours éperdument Mlle Cunégonde de Thunder- ten-tronckh ? 

– Oui, madame », répondit Candide. La marquise lui répliqua avec un souris tendre : « Vous me répondez comme un jeune homme de Westphalie ; un Français m'aurait dit : " Il est vrai que j'ai aimé Mlle Cunégonde ; mais en vous voyant, madame, je crains de ne la plus aimer. ² 

– Hélas ! madame, dit Candide, je répondrai comme vous voudrez. 

– Votre passion pour elle, dit la marquise, a commencé en ramassant son mouchoir ; je veux que vous ramassiez ma jarretière. 

– De tout mon cœur », dit Candide ; et il la ramassa. « Mais je veux que vous me la remettiez », dit la dame ; et Candide la lui remit. « Voyez- vous, dit la dame, vous êtes étranger, je fais quelquefois languir mes amants de Paris quinze jours, mais je me rends à vous dès la première nuit, parce qu'il faut faire les honneurs de son pays à un jeune homme de Westphalie. » La belle, ayant aperçu deux énormes diamants aux deux mains de son jeune étranger, les loua de si bonne foi que des doigts de Candide ils passèrent aux doigts de la marquise.

Candide, en s'en retournant avec son abbé périgourdin, sentit quelques remords d'avoir fait une infidélité à Mlle Cunégonde ; monsieur l'abbé entra dans sa peine ; il n'avait qu'une légère part aux cinquante mille livres perdues au jeu par Candide, et à la valeur des deux brillants moitié donnés, moitié extorqués. Son dessein était de profiter, autant qu'il le pourrait, des avantages que la connaissance de Candide pouvait lui procurer. Il lui parla beaucoup de Cunégonde ; et Candide lui dit qu'il demanderait bien pardon à cette belle de son infidélité, quand il la verrait à Venise.

Le Périgourdin redoublait de politesse et d'attentions, et prenait un intérêt tendre à tout ce que Candide disait, à tout ce qu'il faisait, à tout ce qu'il voulait faire.

« Vous avez donc, monsieur, lui dit-il, un rendez-vous à Venise ? 

– Oui, monsieur l'abbé, dit Candide ; il faut absolument que j'aille trouver Mlle Cunégonde. » Alors, engagé par le plaisir de parler de ce qu'il aimait, il conta, selon son usage, une partie de ses aventures avec cette illustre Westphalienne.

« Je crois, dit l'abbé, que Mlle Cunégonde a bien de l'esprit, et qu'elle écrit des lettres charmantes ? 

– Je n'en ai jamais reçu, dit Candide ; car figurez-vous qu'ayant été chassé du château pour l'amour d'elle, je ne pus lui écrire ; que bientôt après j'appris qu'elle était morte, qu'ensuite je la retrouvai, et que je la perdis, et que je lui ai envoyé à deux mille cinq cents lieues d'ici un exprès dont j'attends la réponse. »

L'abbé écoutait attentivement, et paraissait un peu rêveur. Il prit bientôt congé des deux étrangers, après les avoir tendrement embrassés. Le lendemain Candide reçut à son réveil une lettre conçue en ces termes :

«Monsieur, mon très cher amant, il y a huit jours que je suis malade en cette ville ; j'apprends que vous y êtes. Je volerais dans vos bras si je pouvais remuer. J'ai su votre passage à Bordeaux ; j'y ai laissé le fidèle Cacambo et la vieille, qui doivent bientôt me suivre. Le gouverneur de Buenos-Ayres a tout pris, mais il me reste votre cœur. Venez, votre présence me rendra la vie, ou me fera mourir de plaisir.»

Cette lettre charmante, cette lettre inespérée, transporta Candide d'une joie inexprimable ; et la maladie de sa chère Cunégonde l'accabla de douleur. Partagé entre ces deux sentiments, il prend son or et ses diamants, et se fait conduire avec Martin à l'hôtel où Mlle Cunégonde demeurait. Il entre en tremblant d'émotion, son cœur palpite, sa voix sanglote ; il veut ouvrir les rideaux du lit, il veut faire apporter de la lumière. « Gardez-vous-en bien, lui dit la suivante, la lumière la tue » ; et soudain elle referme le rideau. « Ma chère Cunégonde, dit Candide en pleurant, comment vous portez-vous ? si vous ne pouvez me voir, parlez-moi du moins. 

– Elle ne peut parler », dit la suivante. La dame alors tire du lit une main potelée que Candide arrose longtemps de ses larmes, et qu'il remplit ensuite de diamants, en laissant un sac plein d'or sur le fauteuil.

Au milieu de ses transports arrive un exempt suivi de l'abbé périgourdin et d'une escouade. « Voilà donc, dit-il, ces deux étrangers suspects ? » Il les fait incontinent saisir, et ordonne à ses braves de les traîner en prison. « Ce n'est pas ainsi qu'on traite les voyageurs dans le Dorado, dit Candide. 

– Je suis plus manichéen que jamais, dit Martin. 

– Mais, monsieur, où nous menez-vous ? dit Candide. 

– Dans un cul de basse-fosse », dit l'exempt.

Martin, ayant repris son sang-froid, jugea que la dame qui se prétendait Cunégonde était une friponne, monsieur l'abbé périgourdin un fripon qui avait abusé au plus vite de l'innocence de Candide, et l'exempt un autre fripon dont on pouvait aisément se débarrasser.

Plutôt que de s'exposer aux procédures de la justice, Candide, éclairé par son conseil, et d'ailleurs toujours impatient de revoir la véritable Cunégonde, propose à l'exempt trois petits diamants d'environ trois mille pistoles chacun. « Ah ! monsieur, lui dit l'homme au bâton d'ivoire, eussiez-vous commis tous les crimes imaginables, vous êtes le plus honnête homme du monde ; trois diamants ! chacun de trois mille pistoles ! Monsieur ! je me ferais tuer pour vous, au lieu de vous mener dans un cachot. On arrête tous les étrangers, mais laissez-moi faire ; j'ai un frère à Dieppe en Normandie, je vais vous y mener ; et si vous avez quelque diamant à lui donner, il aura soin de vous comme moi-même.

 

– Et pourquoi arrête-t-on tous les étrangers ? » dit Candide. L'abbé périgourdin prit alors la parole et dit : « C'est parce qu'un gueux du pays d'Atrébatie a entendu dire des sottises : cela seul lui a fait commettre un parricide, non pas tel que celui de 1610 au mois de mai, mais tel que celui de 1594 au mois de décembre, et tel que plusieurs autres commis dans d'autres années et dans d'autres mois par d'autres gueux qui avaient entendu dire des sottises. »

L'exempt alors expliqua de quoi il s'agissait. « Ah, les monstres ! s'écria Candide ; quoi ! de telles horreurs chez un peuple qui danse et qui chante ! Ne pourrai-je sortir au plus vite de ce pays où des singes agacent des tigres ? J'ai vu des ours dans mon pays ; je n'ai vu des hommes que dans le Dorado. Au nom de Dieu, monsieur l'exempt, menez-moi à Venise, où je dois attendre Mlle Cunégonde. 

– Je ne peux vous mener qu'en Basse-Normandie », dit le barigel. Aussitôt il lui fait ôter ses fers, dit qu'il s'est mépris, renvoie ses gens et emmène à Dieppe Candide et Martin, et les laisse entre les mains de son frère. Il y avait un petit vaisseau hollandais à la rade. Le Normand, à l'aide de trois autres diamants, devenu le plus serviable des hommes, embarque Candide et ses gens dans le vaisseau qui allait faire voile pour Portsmouth en Angleterre. Ce n'était pas le chemin de Venise ; mais Candide croyait être délivré de l'enfer, et il comptait bien reprendre la route de Venise à la première occasion.



CHAPITRE VINGT-TROISIÈME : CANDIDE ET MARTIN VONT SUR LES CÔTES D'ANGLETERRE ; CE QU'ILS Y VOIENT



 « Ah, Pangloss ! Pangloss ! Ah, Martin ! Martin ! Ah, ma chère Cunégonde ! qu'est-ce que ce monde-ci ? disait Candide sur le vaisseau hollandais. 

– Quelque chose de bien fou et de bien abominable, répondait Martin. 

– Vous connaissez l'Angleterre ; y est-on aussi fou qu'en France ? 

– C'est une autre espèce de folie, dit Martin. Vous savez que ces deux nations sont en guerre pour quelques arpents de neige vers le Canada, et qu'elles dépensent pour cette belle guerre beaucoup plus que tout le Canada ne vaut, De vous dire précisément s'il y a plus de gens à lier dans un pays que dans un autre, c'est ce que mes faibles lumières ne me permettent pas. Je sais seulement qu'en général les gens que nous allons voir sont fort atrabilaires. »

En causant ainsi ils abordèrent à Portsmouth ; une multitude de peuple couvrait le rivage, et regardait attentivement un assez gros homme qui était à genoux, les yeux bandés, sur le tillac d'un des vaisseaux de la flotte ; quatre soldats, postés vis-à-vis de cet homme, lui tirèrent chacun trois balles dans le crâne le plus paisiblement du monde, et toute l'assemblée s'en retourna extrêmement satisfaite. « Qu'est-ce donc que tout ceci ? dit Candide, et quel démon exerce partout son empire ? » Il demanda qui était ce gros homme qu'on venait de tuer en cérémonie. « C'est un amiral, lui répondit-on. 

– Et pourquoi tuer cet amiral ? 

– C'est, lui dit-on, parce qu'il n'a pas fait tuer assez de monde ; il a livré un combat à un amiral français, et on a trouvé qu'il n'était pas assez près de lui. 

– Mais, dit Candide, l'amiral français était aussi loin de l'amiral anglais que celui-ci l'était de l'autre ! 

– Cela est incontestable, lui répliqua-t-on ; mais dans ce pays-ci il est bon de tuer de temps en temps un amiral pour encourager les autres. »

Candide fut si étourdi et si choqué de ce qu'il voyait, et de ce qu'il entendait, qu'il ne voulut pas seulement mettre pied à terre, et qu'il fit son marché avec le patron hollandais (dût-il le voler comme celui de Surinam) pour le conduire sans délai à Venise.

Le patron fut prêt au bout de deux jours. On côtoya la France ; on passa à la vue de Lisbonne, et Candide frémit. On entra dans le détroit et dans la Méditerranée ; enfin on aborda à Venise. « Dieu soit loué ! dit Candide en embrassant Martin ; c'est ici que je reverrai la belle Cunégonde. Je compte sur Cacambo comme sur moi-même. Tout est bien, tout va bien, tout va le mieux qu'il soit possible. »



CHAPITRE VINGT-QUATRIÈME : DE PAQUETTE ET DE FRÈRE GIROFLÉE



 Dès qu'il fut à Venise, il fit chercher Cacambo dans tous les cabarets, dans tous les cafés, chez toutes les filles de joie, et ne le trouva point. Il envoyait tous les jours à la découverte de tous les vaisseaux et de toutes les barques : nulles nouvelles de Cacambo. « Quoi ! disait- il à Martin, j'ai eu le temps de passer de Surinam à Bordeaux, d'aller de Bordeaux à Paris, de Paris à Dieppe, de Dieppe à Portsmouth, de côtoyer le Portugal et l'Espagne, de traverser toute la Méditerranée, de passer quelques mois à Venise, et la belle Cunégonde n'est point venue ! Je n'ai rencontré au lieu d'elle qu'une drôlesse et un abbé périgourdin ! Cunégonde est morte sans doute, je n'ai plus qu'à mourir. Ah ! il valait mieux rester dans le paradis du Dorado que de revenir dans cette maudite Europe. Que vous avez raison, mon cher Martin ! tout n'est qu'illusion et calamité. »

Il tomba dans une mélancolie noire, et ne prit aucune part a l'opéra alla moda ni aux autres divertissements du carnaval ; pas une dame ne lui donna la moindre tentation. Martin lui dit : « Vous êtes bien simple, en vérité, de vous figurer qu'un valet métis, qui a cinq ou six millions dans ses poches, ira chercher votre maîtresse au bout du monde et vous l'amènera à Venise. Il la prendra pour lui, s'il la trouve. S'il ne la trouve pas, il en prendra une autre : je vous conseille d'oublier votre valet Cacambo et votre maîtresse Cunégonde. » Martin n'était pas consolant. La mélancolie de Candide augmenta, et Martin ne cessait de lui prouver qu'il y avait peu de vertu et peu de bonheur sur la terre, excepté peut-être dans Eldorado, où personne ne pouvait aller.

En disputant sur cette matière importante, et en attendant Cunégonde, Candide aperçut un jeune théatin dans la place Saint-Marc, qui tenait sous le bras une fille. Le théatin paraissait frais, potelé, vigoureux ; ses yeux étaient brillants, son air assuré, sa mine haute, sa démarche fière. La fille était très jolie et chantait ; elle regardait amoureusement son théatin, et de temps en temps lui pinçait ses grosses joues. « Vous m'avouerez du moins, dit Candide à Martin, que ces gens-ci sont heureux. Je n'ai trouvé jusqu'à présent dans toute la terre habitable, excepté dans Eldorado, que des infortunés ; mais, pour cette fille et ce théatin, je gage que ce sont des créatures très heureuses. 

– Je gage que non, dit Martin. 

– Il n'y a qu'à les prier à dîner, dit Candide, et vous verrez si je me trompe. »

Aussitôt il les aborde, il leur fait son compliment, et les invite à venir à son hôtellerie manger des macaronis, des perdrix de Lombardie, des œufs d'esturgeon, et à boire du vin de Montepulciano, du lacrima-christi, du chypre et du samos. La demoiselle rougit, le théatin accepta la partie, et la fille le suivit en regardant Candide avec des yeux de surprise et de confusion qui furent obscurcis de quelques larmes. À peine fut-elle entrée dans la chambre de Candide qu'elle lui dit : « Eh quoi ! monsieur Candide ne reconnaît plus Paquette ! » À ces mots, Candide, qui ne l'avait pas considérée jusque-là avec attention, parce qu'il n'était occupé que de Cunégonde, lui dit : « Hélas ! ma pauvre enfant, c'est donc vous qui avez mis le docteur Pangloss dans le bel état où je l'ai vu ?

 

– Hélas ! monsieur, c'est moi-même, dit Paquette ; je vois que vous êtes instruit de tout. J'ai su les malheurs épouvantables arrivés à toute la maison de madame la baronne et à la belle Cunégonde. Je vous jure que ma destinée n'a guère été moins triste. J'étais fort innocente quand vous m'avez vue. Un cordelier qui était mon confesseur me séduisit aisément. Les suites en furent affreuses ; je fus obligée de sortir du château quelques temps après que monsieur le baron vous eut renvoyé à grands coups de pied dans le derrière. Si un fameux médecin n'avait pas pris pitié de moi, j'étais morte. Je fus quelque temps par reconnaissance la maîtresse de ce médecin. Sa femme, qui était jalouse à la rage, me battait tous les jours impitoyablement ; c'était une furie. Ce médecin était le plus laid de tous les hommes, et moi la plus malheureuse de toutes les créatures d'être battue continuellement pour un homme que je n'aimais pas. Vous savez, monsieur, combien il est dangereux pour une femme acariâtre d'être l'épouse d'un médecin. Celui-ci, outré des procédés de sa femme, lui donna un jour, pour la guérir d'un petit rhume, une médecine si efficace qu'elle en mourut en deux heures de temps dans des convulsions horribles. Les parents de madame intentèrent à monsieur un procès criminel ; il prit la fuite, et moi je fus mise en prison. Mon innocence ne m'aurait pas sauvée si je n'avais été un peu jolie. Le juge m'élargit à condition qu'il succéderait au médecin. Je fus bientôt supplantée par une rivale, chassée sans récompense, et obligée de continuer ce métier abominable qui vous paraît si plaisant à vous autres hommes, et qui n'est pour nous qu'un abîme de misères. J'allai exercer la profession à Venise. Ah ! monsieur, si vous pouviez vous imaginer ce que c'est que d'être obligée de caresser indifféremment un vieux marchand, un avocat, un moine, un gondolier, un abbé ; d'être exposée à toutes les insultes, à toutes les avanies ; d'être souvent réduite à emprunter une jupe pour aller se la faire lever par un homme dégoûtant ; d'être volée par l'un de ce qu'on a gagné avec l'autre ; d'être rançonnée par les officiers de justice, et de n'avoir en perspective qu'une vieillesse affreuse, un hôpital et un fumier, vous concluriez que je suis une des plus malheureuses créatures du monde. »

Paquette ouvrait ainsi son cœur au bon Candide, dans un cabinet, en présence de Martin, qui disait à Candide : « Vous voyez que j'ai déjà gagné la moitié de la gageure. »

Frère Giroflée était resté dans la salle à manger, et buvait un coup en attendant le dîner. « Mais, dit Candide à Paquette, vous aviez l'air si gai, si content, quand je vous ai rencontrée ; vous chantiez, vous caressiez le théatin avec une complaisance naturelle ; vous m'avez paru aussi heureuse que vous prétendez être infortunée. 

– Ah ! monsieur, répondit Paquette, c'est encore là une des misères du métier. J'ai été hier volée et battue par un officier, et il faut aujourd'hui que je paraisse de bonne humeur pour plaire à un moine. »

Candide n'en voulut pas davantage ; il avoua que Martin avait raison. On se mit à table avec Paquette et le théatin, le repas fut assez amusant, et sur la fin on se parla avec quelque confiance. « Mon Père, dit Candide au moine, vous me paraissez jouir d'une destinée que tout le monde doit envier ; la fleur de la santé brille sur votre visage, votre physionomie annonce le bonheur ; vous avez une très jolie fille pour votre récréation, et vous paraissez très content de votre état de théatin.

 

– Ma foi, monsieur, dit frère Giroflée, je voudrais que tous les théatins fussent au fond de la mer. J'ai été tenté cent fois de mettre le feu au couvent, et d'aller me faire turc. Mes parents me forcèrent à l'âge de quinze ans d'endosser cette détestable robe, pour laisser plus de fortune à un maudit frère aîné que Dieu confonde ! La jalousie, la discorde, la rage, habitent dans le couvent. Il est vrai que j'ai prêché quelques mauvais sermons qui m'ont valu un peu d'argent, dont le prieur me vole la moitié : le reste me sert à entretenir des filles ; mais, quand je rentre le soir dans le monastère, je suis prêt de me casser la tête contre les murs du dortoir ; et tous mes confrères sont dans le même cas. »

Martin se tournant vers Candide avec son sang-froid ordinaire : « Eh bien ! lui dit-il, n'ai-je pas gagné la gageure tout entière ? » Candide donna deux mille piastres à Paquette et mille piastres à frère Giroflée. « Je vous réponds, dit-il, qu'avec cela ils seront heureux. 

– Je n'en crois rien du tout, dit Martin ; vous les rendrez peut-être avec ces piastres beaucoup plus malheureux encore. 

– Il en sera ce qui pourra, dit Candide ; mais une chose me console, je vois qu'on retrouve souvent les gens qu'on ne croyait jamais retrouver ; il se pourra bien faire qu'ayant rencontré mon mouton rouge et Paquette, je rencontre aussi Cunégonde. 

– Je souhaite, dit Martin, qu'elle fasse un jour votre bonheur ; mais c'est de quoi je doute fort. 

– Vous êtes bien dur, dit Candide. 

– C'est que j'ai vécu, dit Martin.

 

– Mais regardez ces gondoliers, dit Candide ; ne chantent-ils pas sans cesse ? 

– Vous ne les voyez pas dans leur ménage, avec leurs femmes et leurs marmots d'enfants, dit Martin. Le doge a ses chagrins, les gondoliers ont les leurs. Il est vrai qu'à tout prendre le sort d'un gondolier est préférable à celui d'un doge ; mais je crois la différence si médiocre que cela ne vaut pas la peine d'être examiné.

 

– On parle, dit Candide, du sénateur Pococuranté qui demeure dans ce beau palais sur la Brenta, et qui reçoit assez bien les étrangers. On prétend que c'est un homme qui n'a jamais eu de chagrin. 

– Je voudrais voir une espèce si rare », dit Martin. Candide aussitôt fit demander au seigneur Pococuranté la permission de venir le voir le lendemain.



CHAPITRE VINGT-CINQUIÈME : VISITE CHEZ LE SEIGNEUR POCOCURANTÉ, NOBLE VÉNITIEN



 Candide et Martin allèrent en gondole sur la Brenta et arrivèrent au palais du noble Pococuranté. Les jardins étaient bien entendus, et ornés de belles statues de marbre ; le palais, d'une belle architecture. Le maître du logis, homme de soixante ans, fort riche, reçut très poliment les deux curieux, mais avec très peu d'empressement, ce qui déconcerta Candide et ne déplut point à Martin.

D'abord deux filles jolies et proprement mises servirent du chocolat qu'elles firent très bien mousser. Candide ne put s'empêcher de les louer sur leur beauté, sur leur bonne grâce et sur leur adresse. « Ce sont d'assez bonnes créatures, dit le sénateur Pococuranté ; je les fais quelquefois coucher dans mon lit, car je suis bien las des dames de la ville, de leurs coquetteries, de leurs jalousies, de leurs querelles, de leurs humeurs, de leurs petitesses, de leur orgueil, de leurs sottises, et des sonnets qu'il faut faire ou commander pour elles ; mais, après tout, ces deux filles commencent fort à m'ennuyer. »

Candide, après le déjeuner, se promenant dans une longue galerie, fut surpris de la beauté des tableaux. Il demanda de quel maître étaient les deux premiers. « Ils sont de Raphaël, dit le sénateur ; je les achetai fort cher par vanité il y a quelques années ; on dit que c'est ce qu'il y a de plus beau en Italie, mais ils ne me plaisent point du tout : la couleur en est très rembrunie ; les figures ne sont pas assez arrondies, et ne sortent point assez ; les draperies ne ressemblent en rien à une étoffe ; en un mot, quoi qu'on en dise, je ne trouve point là une imitation vraie de la nature. Je n'aimerai un tableau que quand je croirai voir la nature elle- même : il n'y en a point de cette espèce. J'ai beaucoup de tableaux mais je ne les regarde plus. »

Pococuranté, en attendant le dîner, se fit donner un concerto. Candide trouva la musique délicieuse. « Ce bruit, dit Pococuranté, peut amuser une demi-heure ; mais, s'il dure plus longtemps, il fatigue tout le monde, quoique personne n'ose l'avouer. La musique aujourd'hui n'est plus que l'art d'exécuter des choses difficiles, et ce qui n'est que difficile ne plaît point à la longue.

« J'aimerais peut-être mieux l'opéra, si on n'avait pas trouvé le secret d'en faire un monstre qui me révolte. Ira voir qui voudra de mauvaises tragédies en musique, où les scènes ne sont faites que pour amener, très mal à propos, deux ou trois chansons ridicules qui font valoir le gosier d'une actrice ; se pâmera de plaisir qui voudra, ou qui pourra, en voyant un châtré fredonner le rôle de César et de Caton et se promener d'un air gauche sur des planches ; pour moi, il y a longtemps que j'ai renoncé à ces pauvretés, qui font aujourd'hui la gloire de l'Italie, et que des souverains payent si chèrement. » Candide disputa un peu, mais avec discrétion. Martin fut entièrement de l'avis du sénateur.

On se mit à table, et après un excellent dîner, on entra dans la bibliothèque. Candide, en voyant un Homère magnifiquement relié, loua l'illustrissime sur son bon goût. « Voilà, dit- il, un livre qui faisait les délices du grand Pangloss, le meilleur philosophe de l'Allemagne. 

– Il ne fait pas les miennes, dit froidement Pococuranté ; on me fit accroire autrefois que j'avais du plaisir en le lisant ; mais cette répétition continuelle de combats qui se ressemblent tous, ces dieux qui agissent toujours pour ne rien faire de décisif, cette Hélène qui est le sujet de la guerre, et qui à peine est une actrice de la pièce ; cette Troie qu'on assiège et qu'on ne prend point, tout cela me causait le plus mortel ennui. J'ai demandé quelquefois à des savants s'ils s'ennuyaient autant que moi à cette lecture. Tous les gens sincères m'ont avoué que le livre leur tombait des mains, mais qu'il fallait toujours l'avoir dans sa bibliothèque, comme un monument de l'antiquité, et comme ces médailles rouillées qui ne peuvent être de commerce.

 

– Votre Excellence ne pense pas ainsi de Virgile ? dit Candide. 

– Je conviens, dit Pococuranté, que le second, le quatrième et le sixième livre de son Énéide sont excellents ; mais pour son pieux Énée, et le fort Cloanthe, et l'ami Achates, et le petit Ascanius, et l'imbécile roi Latinus, et la bourgeoise Amata, et l'insipide Lavinia, je ne crois pas qu'il y ait rien de si froid et de plus désagréable. J'aime mieux le Tasse et les contes à dormir debout de l'Arioste. 

– Oserais-je vous demander, monsieur, dit Candide, si vous n'avez pas un grand plaisir à lire Horace ? 

– Il y a des maximes, dit Pococuranté, dont un homme du monde peut faire son profit, et qui, étant resserrées dans des vers énergiques, se gravent plus aisément dans la mémoire. Mais je me soucie fort peu de son voyage à Brindes, et de sa description d'un mauvais dîner, et de la querelle des crocheteurs entre je ne sais quel Pupilus, dont les paroles, dit-il, étaient pleines de pus, et un autre dont les paroles étaient du vinaigre. Je n'ai lu qu'avec un extrême dégoût ses vers grossiers contre des vieilles et contre des sorcières ; et je ne vois pas quel mérite il peut y avoir à dire à son ami Mæcenas que, s'il est mis par lui au rang des poètes lyriques, il frappera les astres de son front sublime. Les sots admirent tout dans un auteur estimé. Je ne lis que pour moi ; je n'aime que ce qui est à mon usage. » Candide, qui avait été élevé à ne jamais juger de rien par lui-même, était fort étonné de ce qu'il entendait ; et Martin trouvait la façon de penser de Pococuranté assez raisonnable.

« Oh ! voici un Cicéron, dit Candide ; pour ce grand homme-là, je pense que vous ne vous lassez point de le lire ? 

– Je ne le lis jamais, répondit le Vénitien. Que m'importe qu'il ait plaidé pour Rabirius ou pour Cluentius ? J'ai bien assez des procès que je juge ; je me serais mieux accommodé de ses œuvres philosophiques ; mais, quand j'ai vu qu'il doutait de tout, j'ai conclu que j'en savais autant que lui, et que je n'avais besoin de personne pour être ignorant.

 

– Ah ! voilà quatre-vingts volumes de recueils d'une académie des sciences, s'écria Martin ; il se peut qu'il y ait là du bon. 

– Il y en aurait, dit Pococuranté, si un seul des auteurs de ces fatras avait inventé seulement l'art de faire des épingles ; mais il n'y a dans tous ces livres que de vains systèmes et pas une seule chose utile.

 

– Que de pièces de théâtre je vois là ! dit Candide ; en italien, en espagnol, en français ! 

– Oui, dit le sénateur, il y en a trois mille, et pas trois douzaines de bonnes. Pour ces recueils de sermons, qui tous ensemble ne valent pas une page de Sénèque, et tous ces gros volumes de théologie, vous pensez bien que je ne les ouvre jamais, ni moi ni personne. »

Martin aperçut des rayons chargés de livres anglais. « Je crois, dit-il, qu'un républicain doit se plaire à la plupart de ces ouvrages, écrits si librement. 

– Oui, répondit Pococuranté, il est beau d'écrire ce qu'on pense ; c'est le privilège de l'homme. Dans toute notre Italie, on n'écrit que ce qu'on ne pense pas ; ceux qui habitent la patrie des Césars et des Antonins n'osent avoir une idée sans la permission d'un jacobin. Je serais content de la liberté qui inspire les génies anglais si la passion et l'esprit de parti ne corrompaient pas tout ce que cette précieuse liberté a d'estimable. »

Candide, apercevant un Milton, lui demanda s'il ne regardait pas cet auteur comme un grand homme. « Qui ? dit Pococuranté, ce barbare qui fait un long commentaire du premier chapitre de la Genèse en dix livres de vers durs ? ce grossier imitateur des Grecs, qui défigure la création, et qui, tandis que Moïse représente l'Être éternel produisant le monde par la parole, fait prendre un grand compas par le Messiah dans une armoire du ciel pour tracer son ouvrage ? Moi, j'estimerais celui qui a gâté l'enfer et le diable du Tasse ; qui déguise Lucifer tantôt en crapaud, tantôt en pygmée ; qui lui fait rebattre cent fois les mêmes discours ; qui le fait disputer sur la théologie ; qui, en imitant sérieusement l'invention comique des armes à feu de l'Arioste, fait tirer le canon dans le ciel par les diables ? Ni moi, ni personne en Italie, n'a pu se plaire à toutes ces tristes extravagances. Le mariage du péché et de la mort et les couleuvres dont le péché accouche font vomir tout homme qui a le goût un peu délicat, et sa longue description d'un hôpital n'est bonne que pour un fossoyeur. Ce poème obscur, bizarre et dégoûtant, fut méprisé à sa naissance ; je le traite aujourd'hui comme il fut traité dans sa patrie par les contemporains. Au reste, je dis ce que je pense, et je me soucie fort peu que les autres pensent comme moi. » Candide était affligé de ces discours ; il respectait Homère, il aimait un peu Milton. « Hélas ! dit-il tout bas à Martin, j'ai bien peur que cet homme-ci n'ait un souverain mépris pour nos poètes allemands. 

– Il n'y aurait pas grand mal à cela, dit Martin. 

– Oh, quel homme supérieur ! disait encore Candide entre ses dents, quel grand génie que ce Pococuranté ! rien ne peut lui plaire. »

Après avoir fait ainsi la revue de tous les livres, ils descendirent dans le jardin. Candide en loua toutes les beautés. « Je ne sais rien de si mauvais goût, dit le maître : nous n'avons ici que des colifichets ; mais je vais dès demain en faire planter un d'un dessin plus noble. »

Quand les deux curieux eurent pris congé de Son Excellence : « Or çà, dit Candide à Martin, vous conviendrez que voilà le plus heureux de tous les hommes, car il est au-dessus de tout ce qu'il possède. 

– Ne voyez-vous pas, dit Martin, qu'il est dégoûté de tout ce qu'il possède ? Platon a dit, il y a longtemps, que les meilleurs estomacs ne sont pas ceux qui rebutent tous les aliments. 

– Mais, dit Candide, n'y a-t-il pas du plaisir à tout critiquer, à sentir des défauts où les autres hommes croient voir des beautés ? 

– C'est-à-dire, reprit Martin, qu'il y a du plaisir à n'avoir pas de plaisir ? 

– Oh bien ! dit Candide, il n'y a donc d'heureux que moi, quand je reverrai Mlle Cunégonde. 

– C'est toujours bien fait d'espérer », dit Martin.

Cependant les jours, les semaines s'écoulaient ; Cacambo ne revenait point, et Candide était si abîmé dans sa douleur qu'il ne fit pas même réflexion que Paquette et frère Giroflée n'étaient pas venus seulement le remercier.



CHAPITRE VINGT-SIXIÈME : D'UN SOUPER QUE CANDIDE ET MARTIN FIRENT AVEC SIX ÉTRANGERS, ET QUI ILS ÉTAIENT



 Un soir que Candide, suivi de Martin, allait se mettre à table avec les étrangers qui logeaient dans la même hôtellerie, un homme à visage couleur de suie l'aborda par-derrière, et, le prenant par le bras, lui dit : « Soyez prêt à partir avec nous, n'y manquez pas. » Il se retourne, et voit Cacambo. Il n'y avait que la vue de Cunégonde qui pût l'étonner et lui plaire davantage. Il fut sur le point de devenir fou de joie. Il embrasse son cher ami. « Cunégonde est ici, sans doute, où est-elle ? Mène-moi vers elle, que je meure de joie avec elle. 

– Cunégonde n'est point ici, dit Cacambo, elle est à Constantinople. 

– Ah, Ciel ! à Constantinople ! mais, fût-elle à la Chine, j'y vole, partons. 

– Nous partirons après souper, reprit Cacambo, je ne peux vous en dire davantage ; je suis esclave, mon maître m'attend ; il faut que j'aille le servir à table : ne dites mot ; soupez et tenez-vous prêt. »

Candide, partagé entre la joie et la douleur, charmé d'avoir revu son agent fidèle, étonné de le voir esclave, plein de l'idée de retrouver sa maîtresse, le cœur agité, l'esprit bouleversé, se mit à table avec Martin, qui voyait de sang-froid toutes ces aventures, et avec six étrangers qui étaient venus passer le carnaval à Venise.

Cacambo, qui versait à boire à l'un de ces six étrangers, s'approcha de l'oreille de son maître, sur la fin du repas, et lui dit : « Sire, Votre Majesté partira quand elle voudra, le vaisseau est prêt. » Ayant dit ces mots, il sortit. Les convives, étonnés, se regardaient sans proférer une seule parole, lorsqu'un autre domestique, s'approchant de son maître, lui dit : « Sire, la chaise de Votre Majesté est à Padoue, et la barque est prête. » Le maître fit un signe, et le domestique partit. Tous les convives se regardèrent encore, et la surprise commune redoubla. Un troisième valet, s'approchant aussi d'un troisième étranger, lui dit : « Sire, croyez-moi, Votre Majesté ne doit pas rester ici plus longtemps : je vais tout préparer » ; et aussitôt il disparut.

Candide et Martin ne doutèrent pas alors que ce ne fût une mascarade du carnaval. Un quatrième domestique dit au quatrième maître : « Votre Majesté partira quand elle voudra », et sortit comme les autres. Le cinquième valet en dit autant au cinquième maître. Mais le sixième valet parla différemment au sixième étranger, qui était auprès de Candide ; il lui dit : « Ma foi, Sire, on ne veut plus faire crédit à Votre Majesté, ni à moi non plus ; et nous pourrions bien être coffrés cette nuit, vous et moi : je vais pourvoir à mes affaires ; adieu. »

Tous les domestiques ayant disparu, les six étrangers, Candide et Martin demeurèrent dans un profond silence. Enfin Candide le rompit. « Messieurs, dit-il, voilà une singulière plaisanterie : pourquoi êtes-vous tous rois ? Pour moi, )e vous avoue que ni moi ni Martin nous ne le sommes. »

Le maître de Cacambo prit alors gravement la parole, et dit en italien : « Je ne suis point plaisant, je m'appelle Achmet III. J'ai été grand sultan plusieurs années ; je détrônai mon frère ; mon neveu m'a détrôné ; on a coupé le cou à mes vizirs ; j'achève ma vie dans le vieux sérail ; mon neveu le grand sultan Mahmoud me permet de voyager quelquefois pour ma santé, et je suis venu passer le carnaval à Venise. »

Un jeune homme qui était auprès d'Achmet parla après lui, et dit : « Je m'appelle Ivan ; j'ai été empereur de toutes les Russies ; j'ai été détrôné au berceau ; mon père et ma mère ont été enfermés ; on m'a élevé en prison ; j'ai quelquefois la permission de voyager, accompagné de ceux qui me gardent, et je suis venu passer le carnaval à Venise. »

Le troisième dit : « Je suis Charles-Édouard, roi d'Angleterre ; mon père m'a cédé ses droits au royaume ; j'ai combattu pour les soutenir ; on a arraché le cœur à huit cents de mes partisans, et on leur en a battu les joues. J'ai été mis en prison ; je vais à Rome faire une visite au roi mon père, détrôné ainsi que moi et mon grand-père, et je suis venu passer le carnaval à Venise. »

Le quatrième prit alors la parole et dit : « Je suis roi des Polaques ; le sort de la guerre m'a privé de mes États héréditaires ; mon père a éprouvé les mêmes revers ; je me résigne à la Providence comme le sultan Achmet, l'empereur Ivan et le roi Charles-Édouard, à qui Dieu donne une longue vie, et je suis venu passer le carnaval à Venise. »

Le cinquième dit : « Je suis aussi roi des Polaques ; j'ai perdu mon royaume deux fois ; mais la Providence m'a donné un autre État, dans lequel j'ai fait plus de bien que tous les rois des Sarmates ensemble n'en ont jamais pu faire sur les bords de la Vistule ; je me résigne aussi à la Providence, et je suis venu passer le carnaval à Venise. »

Il restait au sixième monarque à parler. « Messieurs, dit-il, je ne suis pas si grand seigneur que vous ; mais enfin j'ai été roi tout comme un autre. Je suis Théodore ; on m'a élu roi en Corse ; on m'a appelé Votre Majesté, et à présent, à peine m'appelle-t-on Monsieur. J'ai fait frapper de la monnaie, et je ne possède pas un denier ; j'ai eu deux secrétaires d'État, et j'ai à peine un valet ; je me suis vu sur un trône, et j'ai longtemps été à Londres en prison, sur la paille. J'ai bien peur d'être traité de même ici, quoique je sois venu comme Vos Majestés passer le carnaval à Venise. »

Les cinq autres rois écoutèrent ce discours avec une noble compassion. Chacun d'eux donna vingt sequins au roi Théodore pour avoir des habits et des chemises ; et Candide lui fit présent d'un diamant de deux mille sequins. « Quel est donc, disaient les cinq rois, ce simple particulier qui est en état de donner cent fois autant que chacun de nous, et qui le donne ? »

Dans l'instant qu'on sortait de table, il arriva dans la même hôtellerie quatre altesses sérénissimes qui avaient aussi perdu leurs États par le sort de la guerre, et qui venaient passer le reste du carnaval à Venise. Mais Candide ne prit pas seulement garde à ces nouveaux venus. Il n'était occupé que d'aller trouver sa chère Cunégonde à Constantinople.



CHAPITRE VINGT-SEPTIÈME : VOYAGE DE CANDIDE À CONSTANTINOPLE



 Le fidèle Cacambo avait déjà obtenu du patron turc qui allait reconduire le sultan Achmet à Constantinople qu'il recevrait Candide et Martin sur son bord. L'un et l'autre s'y rendirent après s'être prosternés devant Sa misérable Hautesse. Candide, chemin faisant, disait à Martin : « Voilà pourtant six rois détrônés, avec qui nous avons soupé, et encore dans ces six rois il y en a un à qui j'ai fait l'aumône. Peut-être y a-t-il beaucoup d'autres princes plus infortunés. Pour moi, je n'ai perdu que cent moutons, et je vole dans les bras de Cunégonde. Mon cher Martin, encore une fois, Pangloss avait raison : tout est bien. 

– Je le souhaite, dit Martin. 

– Mais, dit Candide, voilà une aventure bien peu vraisemblable que nous avons eue à Venise. On n'avait jamais vu ni ouï conter que six rois détrônés soupassent ensemble au cabaret. 

– Cela n'est pas plus extraordinaire, dit Martin, que la plupart des choses qui nous sont arrivées. Il est très commun que des rois soient détrônés ; et à l'égard de l'honneur que nous avons eu de souper avec eux, c'est une bagatelle qui ne mérite pas notre attention. »

À peine Candide fut-il dans le vaisseau qu'il sauta au cou de son ancien valet, de son ami Cacambo. « Eh bien ! lui dit-il, que fait Cunégonde ? Est-elle toujours un prodige de beauté ? M'aime-t-elle toujours ? Comment se porte-t-elle ? Tu lui as sans doute acheté un palais à Constantinople ?

– Mon cher maître, répondit Cacambo, Cunégonde lave les écuelles sur le bord de la Propontide, chez un prince qui a très peu d'écuelles ; elle est esclave dans la maison d'un ancien souverain nommé Ragotski, à qui le Grand Turc donne trois écus par jour dans son asile ; mais ce qui est bien plus triste, c'est qu'elle a perdu sa beauté et qu'elle est devenue horriblement laide. 

– Ah ! belle ou laide, dit Candide, je suis honnête homme, et mon devoir est de l'aimer toujours. Mais comment peut-elle être réduite à un état si abject avec les cinq ou six millions que tu avais apportés ? 

– Bon, dit Cacambo, ne m'en a-t-il pas fallu donner deux millions au señor don Fernando d'Ibaraa, y Figueora, y Mascarenes, y Lampourdos, y Souza, gouverneur de Buenos-Ayres, pour avoir la permission de reprendre mademoiselle Cunégonde ? Et un pirate ne nous a-t-il pas bravement dépouillés de tout le reste ? Ce pirate ne nous a-t-il pas menés au cap de Matapan, à Milo, à Nicarie, à Samos, à Petra, aux Dardanelles, à Marmora, à Scutari ? Cunégonde et la vieille servent chez ce prince dont je vous ai parlé, et moi je suis esclave du sultan détrôné. 

– Que d'épouvantables calamités enchaînées les unes aux autres ! dit Candide. Mais, après tout, j'ai encore quelques diamants ; je délivrerai aisément Cunégonde. C'est bien dommage qu'elle soit devenue si laide. »

Ensuite, se tournant vers Martin : « Qui pensez-vous, dit-il, qui soit le plus à plaindre, de l'empereur Achmet, de l'empereur Ivan, du roi Charles-Édouard, ou de moi ? 

– Je n'en sais rien, dit Martin ; il faudrait que je fusse dans vos cœurs pour le savoir. 

– Ah ! dit Candide, si Pangloss était ici, il le saurait et nous l'apprendrait. 

– Je ne sais, dit Martin, avec quelles balances votre Pangloss aurait pu peser les infortunes des hommes et apprécier leurs douleurs. Tout ce que je présume, c'est qu'il y a des millions d'hommes sur la terre cent fois plus à plaindre que le roi Charles-Édouard, l'empereur Ivan et le sultan Achmet. 

– Cela pourrait bien être », dit Candide.

On arriva en peu de jours sur le canal de la mer Noire. Candide commença par racheter Cacambo fort cher, et, sans perdre de temps, il se jeta dans une galère, avec ses compagnons, pour aller sur le rivage de la Propontide chercher Cunégonde, quelque laide qu'elle pût être.

Il y avait dans la chiourme deux forçats qui ramaient fort mal, et à qui le levanti patron appliquait de temps en temps quelques coups de nerf de bœuf sur leurs épaules nues ; Candide, par un mouvement naturel, les regarda plus attentivement que les autres galériens et s'approcha d'eux avec pitié. Quelques traits de leurs visages défigurés lui parurent avoir un peu de ressemblance avec Pangloss et avec ce malheureux jésuite, ce baron, ce frère de Mlle Cunégonde. Cette idée l'émut et l'attrista. Il les considéra encore plus attentivement. « En vérité, dit-il à Cacambo, si je n'avais pas vu pendre maître Pangloss, et si je n'avais pas eu le malheur de tuer le baron, je croirais que ce sont eux qui rament dans cette galère. »

Au nom du baron et de Pangloss les deux forçats poussèrent un grand cri, s'arrêtèrent sur leur banc et laissèrent tomber leurs rames. Le levanti patron accourait sur eux, et les coups de nerf de bœuf redoublaient. « Arrêtez, arrêtez, Seigneur, s'écria Candide, je vous donnerai tant d'argent que vous voudrez. 

– Quoi ! c'est Candide ! disait l'un des forçats. 

– Quoi ! c'est Candide ! disait l'autre. 

– Est-ce un songe ? dit Candide ; veillé-je ? suis-je dans cette galère ? Est-ce là monsieur le baron que j'ai tué ? Est-ce là maître Pangloss que j'ai vu pendre ?

– C'est nous-mêmes, c'est nous-mêmes, répondaient-ils. 

– Quoi ! c'est là ce grand philosophe ? disait Martin.

– Eh ! Monsieur le levanti patron, dit Candide, combien voulez-vous d'argent pour la rançon de M. de Thunder-ten-tronckh, un des premiers barons de l'Empire, et de M. Pangloss, le plus profond métaphysicien d'Allemagne ? 

– Chien de chrétien, répondit le levanti patron, puisque ses deux chiens de forçats chrétiens sont des barons et des métaphysiciens, ce qui est sans doute une grande dignité dans leurs pays, tu m'en donneras cinquante mille sequins. 

– Vous les aurez, monsieur, ramenez-moi comme un éclair à Constantinople, et vous serez payé sur-le-champ. Mais non, menez-moi chez Mlle Cunégonde. » Le levanti patron, sur la première offre de Candide, avait déjà tourné la proue vers la ville, et il faisait ramer plus vite qu'un oiseau ne fend les airs.

Candide embrassa cent fois le baron et Pangloss. « Et comment ne vous ai-je pas tué, mon cher baron ? et mon cher Pangloss, comment êtes-vous en vie après avoir été pendu ? et pourquoi êtes-vous tous deux aux galères en Turquie ? Est-il bien vrai que ma chère sœur soit dans ce pays ? disait le baron. 

– Oui, répondait Cacambo. 

– Je revois donc mon cher Candide », s'écriait Pangloss. Candide leur présentait Martin et Cacambo. Ils s'embrassaient tous, ils parlaient tous à la fois. La galère volait, ils étaient déjà dans le port. On fit venir un Juif, à qui Candide vendit pour cinquante mille sequins un diamant de la valeur de cent mille, et qui lui jura par Abraham qu'il n'en pouvait donner davantage. Il paya incontinent la rançon du baron et de Pangloss. Celui-ci se jeta aux pieds de son libérateur et les baigna de larmes ; l'autre le remercia par un signe de tête, et lui promit de lui rendre cet argent à la première occasion. « Mais est-il bien possible que ma sœur soit en Turquie ? disait-il. 

– Rien n'est si possible, reprit Cacambo, puis qu'elle écure la vaisselle chez un prince de Transylvanie. » On fit aussitôt venir deux Juifs ; Candide vendit encore des diamants ; et ils repartirent tous dans une autre galère pour aller délivrer Cunégonde.



CHAPITRE VINGT-HUITIÈME : CE QUI ARRIVA À CANDIDE, À CUNÉGONDE, À PANGLOSS, À MARTIN, ETC.



 « Pardon, encore une fois, dit Candide au baron ; pardon, mon Révérend Père, de vous avoir donné un grand coup d'épée au travers du corps. 

– N'en parlons plus, dit le baron ; je fus un peu trop vif, je l'avoue ; mais, puisque vous voulez savoir par quel hasard vous m'avez vu aux galères, je vous dirai qu'après avoir été guéri de ma blessure par le frère apothicaire du collège, je fus attaqué et enlevé par un parti espagnol ; on me mit en prison à Buenos-Ayres dans le temps que ma sœur venait d'en partir. Je demandai à retourner à Rome auprès du père général. Je fus nommé pour aller servir d'aumônier à Constantinople auprès de M. l'ambassadeur de France. Il n'y avait pas huit jours que j'étais entré en fonctions, quand je trouvai sur le soir un jeune icoglan très bien fait. Il faisait fort chaud : le jeune homme voulut se baigner ; je pris cette occasion de me baigner aussi. Je ne savais pas que ce fût un crime capital pour un chrétien d'être trouvé tout nu avec un jeune musulman. Un cadi me fit donner cent coups de bâton sous la plante des pieds et me condamna aux galères. Je ne crois pas qu'on ait fait une plus horrible injustice. Mais je voudrais bien savoir pourquoi ma sœur est dans la cuisine d'un souverain de Transylvanie réfugié chez les Turcs.

 

– Mais vous, mon cher Pangloss, dit Candide, comment se peut-il que je vous revoie ? 

– Il est vrai, dit Pangloss, que vous m'avez vu pendre ; je devais naturellement être brûlé ; mais vous vous souvenez qu'il plut à verse lorsqu'on allait me cuire : l'orage fut si violent qu'on désespéra d'allumer le feu ; je fus pendu, parce qu'on ne put mieux faire : un chirurgien acheta mon corps, m'emporta chez lui, et me disséqua. Il me fit d'abord une incision cruciale depuis le nombril jusqu'à la clavicule. On ne pouvait pas avoir été plus mal pendu que je l'avais été. L'exécuteur des hautes œuvres de la sainte Inquisition, lequel était sous-diacre, brûlait à la vérité les gens à merveille, mais il n'était pas accoutumé à pendre : la corde était mouillée et glissa mal, elle fut nouée ; enfin je respirais encore : l'incision cruciale me fit jeter un si grand cri que mon chirurgien tomba à la renverse, et, croyant qu'il disséquait le diable, il s'enfuit en mourant de peur, et tomba encore sur l'escalier en fuyant. Sa femme accourut au bruit, d'un cabinet voisin ; elle me vit sur la table étendu avec mon incision cruciale : elle eut encore plus de peur que son mari, s'enfuit et tomba sur lui. Quand ils furent un peu revenus à eux, j'entendis la chirurgienne qui disait au chirurgien : « Mon bon, de quoi vous avisez-vous aussi de disséquer un hérétique ? Ne savez-vous pas que le diable est toujours dans le corps de ces gens-là ? Je vais vite chercher un prêtre pour l'exorciser. » Je frémis à ce propos, et je ramassai le peu de forces qui me restaient, pour crier : " Ayez pitié de moi ! " Enfin le barbier portugais s'enhardit ; il recousit ma peau ; sa femme même eut soin de moi ; je fus sur pied au bout de quinze jours. Le barbier me trouva une condition, et me fit laquais d'un chevalier de Malte qui allait à Venise ; mais mon maître n'ayant pas de quoi me payer, je me mis au service d'un marchand vénitien, et je le suivis à Constantinople.

« Un jour il me prit fantaisie d'entrer dans une mosquée ; il n'y avait qu'un vieil iman et une jeune dévote très jolie qui disait ses patenôtres ; sa gorge était toute découverte : elle avait entre ses deux tétons un beau bouquet de tulipes, de roses, d'anémones, de renoncules, d'hyacinthes et d'oreilles-d'ours ; elle laissa tomber son bouquet ; je le ramassai, et je le lui remis avec un empressement très respectueux. Je fus si longtemps à le lui remettre que l'iman se mit en colère, et voyant que j'étais chrétien, il cria à l'aide. On me mena chez le cadi, qui me fit donner cent coups de lattes sur la plante des pieds et m'envoya aux galères. Je fus enchaîné précisément dans la même galère et au même banc que monsieur le baron. Il y avait dans cette galère quatre jeunes gens de Marseille, cinq prêtres napolitains, et deux moines de Corfou, qui nous dirent que de pareilles aventures arrivaient tous les jours. Monsieur le baron prétendait qu'il avait essuyé une plus grande injustice que moi ; je prétendais, moi, qu'il était beaucoup plus permis de remettre un bouquet sur la gorge d'une femme que d'être tout nu avec un icoglan. Nous disputions sans cesse, et nous recevions vingt coups de nerf de bœuf par jour, lorsque l'enchaînement des événements de cet univers vous a conduit dans notre galère, et que vous nous avez rachetés.

 

– Eh bien ! mon cher Pangloss, lui dit Candide, quand vous avez été pendu, disséqué, roué de coups, et que vous avez ramé aux galères, avez-vous toujours pensé que tout allait le mieux du monde ? 

– Je suis toujours de mon premier sentiment, répondit Pangloss, car enfin je suis philosophe : il ne me convient pas de me dédire, Leibnitz ne pouvant pas avoir tort, et l'harmonie préétablie étant d'ailleurs la plus belle chose du monde, aussi bien que le plein et la matière subtile. »



CHAPITRE VINGT-NEUVIÈME : COMMENT CANDIDE RETROUVA CUNÉGONDE ET LA VIEILLE



 Pendant que Candide, le baron, Pangloss, Martin et Cacambo contaient leurs aventures, qu'ils raisonnaient sur les événements contingents ou non contingents de cet univers, qu'ils disputaient sur les effets et les causes, sur le mal moral et sur le mal physique, sur la liberté et la nécessité, sur les consolations que l'on peut éprouver lorsqu'on est aux galères en Turquie, ils abordèrent sur le rivage de la Propontide à la maison du prince de Transylvanie. Les premiers objets qui se présentèrent furent Cunégonde et la vieille, qui étendaient des serviettes sur des ficelles pour les faire sécher.

Le baron pâlit à cette vue. Le tendre amant Candide, en voyant sa belle Cunégonde rembrunie, les yeux éraillés, la gorge sèche, les joues ridées, les bras rouges et écaillés, recula trois pas saisi d'horreur, et avança ensuite par bon procédé. Elle embrassa Candide et son frère ; on embrassa la vieille : Candide les racheta toutes deux.

Il y avait une petite métairie dans le voisinage : la vieille proposa à Candide de s'en accommoder, en attendant que toute la troupe eût une meilleure destinée. Cunégonde ne savait pas qu'elle était enlaidie, personne ne l'en avait avertie : elle fit souvenir Candide de ses promesses avec un ton si absolu que le bon Candide n'osa pas la refuser. Il signifia donc au baron qu'il allait se marier avec sa sœur. « Je ne souffrirai jamais, dit le baron, une telle bassesse de sa part et une telle insolence de la vôtre, cette infamie ne me sera jamais reprochée : les enfants de ma sœur ne pourraient entrer dans les chapitres d'Allemagne. Non, jamais ma sœur n'épousera qu'un baron de l'Empire. » Cunégonde se jeta à ses pieds et les baigna de larmes ; il fut inflexible. « Maître fou, lui dit Candide, je t'ai réchappé des galères, j'ai payé ta rançon, j'ai payé celle de ta sœur ; elle lavait ici des écuelles, elle est laide, j'ai la bonté d'en faire ma femme, et tu prétends encore t'y opposer ! Je te retuerais si j'en croyais ma colère. 

– Tu peux me tuer encore, dit le baron, mais tu n'épouseras pas ma sœur de mon vivant. »



CHAPITRE TRENTIÈME : CONCLUSION



 Candide, dans le fond de son cœur, n'avait aucune envie d'épouser Cunégonde. Mais l'impertinence extrême du baron le déterminait à conclure le mariage, et Cunégonde le pressait si vivement qu'il ne pouvait s'en dédire. Il consulta Pangloss, Martin et le fidèle Cacambo. Pangloss fit un beau mémoire par lequel il prouvait que le baron n'avait nul droit sur sa sœur, et qu'elle pouvait, selon toutes les lois de l'Empire, épouser Candide de la main gauche. Martin conclut à jeter le baron dans la mer. Cacambo décida qu'il fallait le rendre au levanti patron et le remettre aux galères ; après quoi on l'enverrait à Rome au père général par le premier vaisseau. L'avis fut trouvé fort bon ; la vieille l'approuva ; on n'en dit rien à sa sœur ; la chose fut exécutée pour quelque argent, et on eut le plaisir d'attraper un jésuite et de punir l'orgueil d'un baron allemand.

Il était tout naturel d'imaginer qu'après tant de désastres, Candide, marié avec sa maîtresse et vivant avec le philosophe Pangloss, le philosophe Martin, le prudent Cacambo et la vieille, ayant d'ailleurs rapporté tant de diamants de la patrie des anciens Incas, mènerait la vie du monde la plus agréable ; mais il fut tant friponné par les Juifs qu'il ne lui resta plus rien que sa petite métairie ; sa femme, devenant tous les jours plus laide, devint acariâtre et insupportable ; la vieille était infirme et fut encore de plus mauvaise humeur que Cunégonde. Cacambo, qui travaillait au jardin, et qui allait vendre des légumes à Constantinople, était excédé de travail et maudissait sa destinée. Pangloss était au désespoir de ne pas briller dans quelque université d'Allemagne. Pour Martin, il était fermement persuadé qu'on est également mal partout ; il prenait les choses en patience. Candide, Martin et Pangloss disputaient quelquefois de métaphysique et de morale. On voyait souvent passer sous les fenêtres de la métairie des bateaux chargés d'effendis, de bachas, de cadis, qu'on envoyait en exil à Lemnos, à Mitylène, à Erzeroum. On voyait venir d'autres cadis, d'autres bachas, d'autres effendis, qui prenaient la place des expulsés et qui étaient expulsés à leur tour. On voyait des têtes proprement empaillées qu'on allait présenter à la Sublime Porte. Ces spectacles faisaient redoubler les dissertations ; et quand on ne disputait pas, l'ennui était si excessif que la vieille osa un jour leur dire : « Je voudrais savoir lequel est le pire, ou d'être violée cent fois par des pirates nègres, d'avoir une fesse coupée, de passer par les baguettes chez les Bulgares, d'être fouetté et pendu dans un auto-da-fé, d'être disséqué, de ramer en galère, d'éprouver enfin toutes les misères par lesquelles nous avons tous passé, ou bien de rester ici à ne rien faire ? 

– C'est une grande question », dit Candide.

Ce discours fit naître de nouvelles réflexions, et Martin surtout conclut que l'homme était né pour vivre dans les convulsions de l'inquiétude, ou dans la léthargie de l'ennui. Candide n'en convenait pas, mais il n'assurait rien. Pangloss avouait qu'il avait toujours horriblement souffert ; mais ayant soutenu une fois que tout allait à merveille, il le soutenait toujours, et n'en croyait rien.

Une chose acheva de confirmer Martin dans ses détestables principes, de faire hésiter plus que jamais Candide, et d'embarrasser Pangloss. C'est qu'ils virent un jour aborder dans leur métairie Paquette et le frère Giroflée, qui étaient dans la plus extrême misère ; ils avaient bien vite mangé leurs trois mille piastres, s'étaient quittés, s'étaient raccommodés, s'étaient brouillés, avaient été mis en prison, s'étaient enfuis, et enfin frère Giroflée s'était fait turc. Paquette continuait son métier partout, et n'y gagnait plus rien. « Je l'avais bien prévu, dit Martin à Candide, que vos présents seraient bientôt dissipés et ne les rendraient que plus misérables. Vous avez regorgé de millions de piastres, vous et Cacambo, et vous n'êtes pas plus heureux que frère Giroflée et Paquette. 

– Ah, ah ! dit Pangloss à Paquette, le ciel vous ramène donc ici parmi nous, ma pauvre enfant ! Savez-vous bien que vous m'avez coûté le bout du nez, un œil et une oreille ? Comme vous voilà faite ! Et qu'est-ce que ce monde ! » Cette nouvelle aventure les engagea à philosopher plus que jamais.

Il y avait dans le voisinage un derviche très fameux, qui passait pour le meilleur philosophe de la Turquie ; ils allèrent le consulter ; Pangloss porta la parole, et lui dit : « Maître, nous venons vous prier de nous dire pourquoi un aussi étrange animal que l'homme a été formé.

 

– De quoi te mêles-tu ? dit le derviche, est-ce là ton affaire ? 

– Mais, mon Révérend Père, dit Candide, il y a horriblement de mal sur la terre. 

– Qu'importe, dit le derviche, qu'il y ait du mal ou du bien ? Quand Sa Hautesse envoie un vaisseau en Égypte, s'embarrasse-t-elle si les souris qui sont dans le vaisseau sont à leur aise ou non ? 

– Que faut-il donc faire ? dit Pangloss. 

– Te taire, dit le derviche. 

– Je me flattais, dit Pangloss, de raisonner un peu avec vous des effets et des causes, du meilleur des mondes possibles, de l'origine du mal, de la nature de l'âme et de l'harmonie préétablie. » Le derviche, à ces mots, leur ferma la porte au nez.

Pendant cette conversation, la nouvelle s'était répandue qu'on venait d'étrangler à Constantinople deux vizirs du banc et le muphti, et qu'on avait empalé plusieurs de leurs amis. Cette catastrophe faisait partout un grand bruit pendant quelques heures. Pangloss, Candide et Martin, en retournant à la petite métairie, rencontrèrent un bon vieillard qui prenait le frais à sa porte sous un berceau d'orangers. Pangloss, qui était aussi curieux que raisonneur, lui demanda comment se nommait le muphti qu'on venait d'étrangler. « Je n'en sais rien, répondit le bonhomme, et je n'ai jamais su le nom d'aucun muphti ni d'aucun vizir. J'ignore absolument l'aventure dont vous me parlez ; je présume qu'en général ceux qui se mêlent des affaires publiques périssent quelquefois misérablement, et qu'ils le méritent ; mais je ne m'informe jamais de ce qu'on fait à Constantinople ; je me contente d'y envoyer vendre les fruits du jardin que je cultive. » Ayant dit ces mots, il fit entrer les étrangers dans sa maison : ses deux filles et ses deux fils leur présentèrent plusieurs sortes de sorbets qu'ils faisaient eux-mêmes, du kaïmac piqué d'écorces de cédrat confit, des oranges, des citrons, des limons, des ananas, des pistaches, du café de Moka qui n'était point mêlé avec le mauvais café de Batavia et des îles. Après quoi les deux filles de ce bon musulman parfumèrent les barbes de Candide, de Pangloss et de Martin.

« Vous devez avoir, dit Candide au Turc, une vaste et magnifique terre ? 

– Je n'ai que vingt arpents, répondit le Turc ; je les cultive avec mes enfants ; le travail éloigne de nous trois grands maux : l'ennui, le vice, et le besoin. »

Candide, en retournant dans sa métairie, fit de profondes réflexions sur le discours du Turc. Il dit à Pangloss et à Martin : « Ce bon vieillard me paraît s'être fait un sort bien préférable à celui des six rois avec qui nous avons eu l'honneur de souper. 

– Les grandeurs, dit Pangloss, sont fort dangereuses, selon le rapport de tous les philosophes : car enfin Églon, roi des Moabites, fut assassiné par Aod ; Absalon fut pendu par les cheveux et percé de trois dards ; le roi Nadab, fils de Jéroboam, fut tué par Baaza ; le roi Éla, par Zambri ; Ochosias, par Jéhu ; Athalia, par Joïada ; les rois Joachim, Jéchonias, Sédécias, furent esclaves. Vous savez comment périrent Crésus, Astyage, Darius, Denys de Syracuse, Pyrrhus, Persée, Annibal, Jugurtha, Arioviste, César, Pompée, Néron, Othon, Vitellius, Domitien, Richard II d'Angleterre, Édouard II, Henri VI, Richard III, Marie Stuart, Charles Ier, les trois Henri de France, l'empereur Henri IV ? Vous savez... 

– Je sais aussi, dit Candide, qu'il faut cultiver notre jardin. 

– Vous avez raison, dit Pangloss : car, quand l'homme fut mis dans le jardin d'Éden, il y fut mis ut operaretur eum, pour qu'il travaillât, ce qui prouve que l'homme n'est pas né pour le repos. 

– Travaillons sans raisonner, dit Martin ; c'est le seul moyen de rendre la vie supportable. »

Toute la petite société entra dans ce louable dessein ; chacun se mit à exercer ses talents. La petite terre rapporta beaucoup. Cunégonde était à la vérité bien laide ; mais elle devint une excellente pâtissière ; Paquette broda ; la vieille eut soin du linge. Il n'y eut pas jusqu'à frère Giroflée qui ne rendît service ; il fut un très bon menuisier, et même devint honnête homme ; et Pangloss disait quelquefois à Candide : « Tous les événements sont enchaînés dans le meilleur des mondes possibles ; car enfin, si vous n'aviez pas été chassé d'un beau château à grands coups de pied dans le derrière pour l'amour de Mlle Cunégonde, si vous n'aviez pas été mis à l'Inquisition, si vous n'aviez pas couru l'Amérique à pied, si vous n'aviez pas donné un bon coup d'épée au baron, si vous n'aviez pas perdu tous vos moutons du bon pays d'Eldorado, vous ne mangeriez pas ici des cédrats confits et des pistaches. 

– Cela est bien dit, répondit Candide, mais il faut cultiver notre jardin. »



FIN
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Les styles

Les styles

Principe

Les styles mémorisent en un seul lieu une mise en forme compléte de caractéres (commande
Accueil/ Section Police) et une mise en forme de paragraphe (Accueil / section Paragraphe :
alignement, retraits, interligne, puces et numérotation automatique, langue de la vérification
orthographique, tabulations, bordures, couleur du texte et du fond, ...)

En outre, il existe des styles prédefinis nommes Titre 1, Titre 2,...,Titre 9 destinés a étre
utilisés pour mettre en évidence la structure (plan) du document et dont [I’utilisation
conditionne I’assistance de commandes puissantes du logiciel Word.

Avantages

- Rapidité de mise en forme des paragraphes.

- Homogénéisation assurée de la présentation

- Changements aisés de présentation

- Mise en évidence du plan : table des matiéres automatique, signets automatiques, mode plan,
explorateur de documents

Ordonnancement des opérations

1. Définir les styles

Choix d'un format général de document (redefinition de tous les styles) par le choix d'un
theme (Mise en page / Section Thémes / Thémes) ou par le choix d'un jeu de styles (Accueil /
Section Style / Modifier les styles / Jeu de styles).
Modification d'un style :
Par expression de choix dans un écran de définition :
Clic droit sur un style / Modifier dans la liste des styles (Accueil / Section Style
/ Styles rapides) ou dans le volet des styles (bouton [=] a I'extrémité droite de la
section Style de lI'onglet Accueil). On précise le style de base (dont toutes les
caractéristiques non précisées sont héritées) puis les caracteristiques courantes
ou plus spécifiques par le menu attaché au bouton format.
Par héritage de la mise en forme du texte sélectionné :
Clic droit sur un style / Mettre a jour ... pour correspondre a la sélection dans
la liste des styles (Accueil/ Section Style / Styles rapides) ou dans le volet des
styles (bouton [=] a I'extrémité droite de la section Style de I'onglet Accueil).
Création d'un nouveau style a partir d'un style existant :
Sélectionner un style existant dans le volet des styles (bouton [=] a I'extrémité droite de la

section Style de I'onglet Accueil) puis le bouton en bas a gauche du volet des styles.

2. Appliquer les styles
Clic sur un style dans la liste des styles rapides (Accueil / Section Style / Styles
rapides) ou dans le volet des styles (bouton [=] a I'extrémité droite de la section Style
de l'onglet Accueil).






Les styles

Ou bien procéder a la combinaison de touches associée au style : Dans I'écran de
définition des styles, le bouton Format comprend dans son menu déroulant une
commande Touche de raccourci.

Les styles de caractere et de paragraphe appliqués a un texte, de méme que les
éventuelles surcharges de mise en forme (mises en forme complémentaires appliquées
a partir des sections Police et paragraphe de I'onglet Accueil) peuvent étre a tout

moment visualisés au travers de l'inspecteur de styles (bouton en bas du volet des
styles):

*,

Inspecteur de style -

Mise en forme de paragraphes

MNormal

Flus : <aucun:z=

& [&

Mise en forme du texte

Police par defaut

& &

Flus : <aucun:z=

3. Eventuellement redéfinir les styles une fois le texte saisi.

Il s'agit ici de profiter de la puissance des styles pour modifier apres coup la
présentation du document par simple modification des styles. Cela suppose bien
entendu que les styles aient été préalablement appliqués au texte.

4. Utiliser les outils de structuration

Gréace au recours aux styles, et notamment a celui des styles Titre 1 & Titre 9, vous
indiquez la structure de votre document au traitement de texte. Fort de cette
connaissance, Word peut vous proposer des outils étendus, avec entre autres :

- Gestion d'une table des matieres automatique

- Affichages structurés : volet de navigation et mode plan

- Entétes et pieds de page renvoyant aux titres courant

Commandes associées

Liste des styles rapides

Proche de I'extrémite droite de I'onglet Accueil, initialisée par défaut avec le nom normal,
style par défaut du texte. Cette liste permet de modifier le style par défaut du texte.

Madifier
les styles =

Style

AaBbCeDe] AaBbceDe AaBbCt AaBbCc AaB| AgBbCecl AaBbCcDi |AaBbCcDi| AaBbCcDi  AaBbCcDec
T Mormal T 5ans int... Titre 1 Titre 2 Titre Sous-titre  Emphase ... JAccentuat..] Emphasei.. Elevé

-
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Les styles

Obtenu par le bouton [=] a I'extrémité droite de la section Style de I'onglet Accueil, il permet

de gérer les styles, et notamment d'en créer de nouveaux.

Styles X
Effacer tout ﬂ
I Mormal I

Sans interligne
Titre 1

Titre 2

Titre
Sous-titre

Emphase pale

Accentuation
Emphase intense
Elevé

Citation

Citation intense
Reférence pale
Référence intenze
Titre du livre

ﬂmmmﬁﬁmmm@ﬁﬁlﬁﬁﬁﬂ

[«

Paragraphe de liste

[] afficher 'apercu

[[] Desactiver les styles liés
Options...

Insertion / Renvoi / Catégorie Titre

Permet d’insérer un renvoi présentant le nom, le numéro de page ou le numéro de titre et

pointant vers un titre de chapitre, section ou de partie d’un document.

Renvoi n m

Catégorie : InS&rer un renvoi a ;

|itre ] - |
[V Insérer comme lien hypertexte [ Indure Ci-dessus,Ci-dessous

[T séparateur de nombres : I_

Pour |e titre :

Les styles

B
Principe J

Avantages
Ordonnancement des opérations
Commandes associées
Liste des styles rapides
Le volet des styles
Insertion/Renvoif Catégorie Titre
Références/Section Tables des matiéres,Tables des matiéres
Affichagefplan
Affichagefafficher ffolet de navigation
AffichageEntéte et pied de page... puis Insertion/Champ.../Catégorie : ligisons et R;I

| Insérer I Annuler |
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Références/Section Tables des matiéres/Tables des matieres

Insére une table des matieres (sommaire) gérée automatiquement par Word.

La présentation de la table des matieres peut étre initialement a I’aide de la liste déroulante
intitulée Formats de cette commande.

Apreés cela, la mise en forme de la table des matieres est opérée en modifiant les styles
TM1TM2, ..., TM9 appliques aux entrées de la table des matieres correspondant
respectivement aux styles Titre 1,Titre 2, ..., Titre 9.

Affichage / plan

Bascule I’édition du texte en mode plan pour lequel apparaissent de nouveaux boutons
permettant de régler le niveau de détail visible.

Affichage / Afficher / Volet de navigation

Permet de faire apparaitre a gauche du document une barre présentant des liens autorisant un
acces rapide a chaque élément de I’arborescence que constitue le plan du document.

Insertion / Section Texte / QuickPart / Champ... / Catégorie : liaisons et Renvois,
champ : RéfStyle
Permet d’afficher le titre de la partie, de la section ou du chapitre en en-téte du document.






La gestion de la table des matieres

La gestion de la table des
matieres

Prérequis

La gestion automatique de la table des matiéres a pour prérequis l'utilisation des styles de
titres.

Si vous n'utilisez pas les styles Titre 1 a 9, vous pourrez affecter d'autres styles a votre table
des matiéres. Vous devrez dans tous les cas avoir recours aux styles pour une automatisation
de la gestion de table des matieres.

Création de la table des matieres

Pour insérer une table des matieres a un endroit donné du document (début ou fin), il faut
lancer la commande Table des matieres de I’onglet Références du ruban. Au-dela des
tables prédéfinies, la commande Insérer une table des matiéres présente les options les
plus compleétes.

Dans la boite de H

dia|Ogue, on ChOlSit s :.ccufi\ Insertion  Mise en page m
a [Z Ajouter le texte

alors d'utiliser tous les | B ot veesiourstenic

matiéres [ Table des matieres |

n iVGaUX de tltre ou Prédéfini Apercu avant impression Apersu Web

seulement  quelques- 8 | e :
Sommaire Titre 2... 3 Titre 2

uns  (le  bouton |- ! - 5

selectionner ~ diautres == e e

Styles que IeS tltres). Table des matiéres ) Caractéres de sute © | ....... -

Titre 2

Lorsque l'on appuie | = N
sur OK, la table des |uemns
matiéres s'insére a la | e

v

position du curseur. T : —

Tapaz le titre du Chapitre (DV@AU L], .o oo v s osnone e}
£) | Insérer une table des matigres...

[Ek | Supprimer la table des matigres

RIx

Silectionnez Ie style appropris pour votre sntrée dindex ou
Options de la table des matiéres 3] de table
Styles :
M1
Miveau : TH 1
a8 LBCH
En-téte Tz
T
Hormal s
Pied de page ¥ me
Texte de bules Tme
Tma
v Tirs 1 1 fperou

¥ Tite 2 2z

i hiérarchi
ea LT ES Espace Aprés : 5 pt, Style : Mettre & jour automatiquement,
[ champs d'entrée de tatle Masquer jusqu'a utiisation, Priorité : 40, Sur base de :

Mormal, Style suivant : Mormal






La gestion de la table des matieres

La table des matiéres est un texte qui peut étre recalculé automatiqguement par Word lors de
chaque impression afin de présenter des numéros de page corrects. Aussi, toute modification
du texte ou de sa mise en forme est vouée a étre annulée a court terme par Word lorsqu'il
recalculera la table des matieres en vue d'une impression.

Pour demander une mise a jour de la table des matiéres en cas de modification de la

pagination ou du plan, il suffit de se positionner a l'intérieur et d'enfoncer la touche l ou

l L)
choisir I’outil B! mettreajouriatable  (également disponible par clic droit). La table des

matieres sera alors recalculée et toute modification antérieure sera également perdue.
Pour créer un titre qui ne doit pas figurer dans la table des matieres :

1. Créer un nouveau style héritant du style de titre le plus proche (sélectionner le style de
titre la plus proche dans le volet des styles puis créer un nouveau style par le bouton

au pied du méme volet des styles).

2. Modifier le style pour que son niveau hiérarchigue soit positionné a Corps de texte par
la commande de paragraphe (dans le menu de definition du style format / paragraphe /
Niveau hiérarchique)

Pour rajouter une entrée dans la table des matiéres :

Tout ajout dans le document d'un titre retenu pour la table des matiéres fera I'objet d'une
entrée dans cette derniére. Si l'entrée ne se met pas en place automatiquement, un
rafraichissement de la table des matieres (voir plus haut) fera apparaitre la nouvelle entrée.
Un élément qui n'est pas dans l'un des styles retenus pour la table des matiéres peut étre ajouté
de 2 manieéres :
1. Dans le bouton de la section Accueil / Paragraphe, choisir un niveau hiérarchique
autre que Corps de texte.
2. Affecter a ce texte un style spécifique et retenir ce style spécifique dans I'écran
Options de la commande Références / Table des matiéres / Insérer une table des
matieres.





L’indexation

L’thdexation

Principe
A I’instar des index présents dans les manuels, un index présente de maniere ordonnee des
mots-clés au lecteur avec en regard le numéro des pages associées.

Avantages

Une partie du repérage des entrées d’index peut étre conduite par Word de maniere
automatique.
La gestion des numeros de page dans les renvois de I’index est assurée par Word.

Ordonnancement des opérations

Repérage des entrées d’'index

Repérage manuel :

Tres précis, avec un niveau de détail autorisant des entrées primaires et secondaires, des
renvoi automatiques vers d’autres termes d’index, des mises en évidence des numéros de page
avec du gras ou de I’italique. Son seul inconvénient est que ce marquage est réalisé a la main
dans le cadre d’un travail assez fastidieux sur un gros document.

Références/Section Index.../Entrée

Morortes entics dindex—— EIEA]

Index

Entrée : I

Sous-entrée I

Options

i~ Renvoi : IL-"gfr
{* Page en cours
™ Etendue de page

Signet : LI
Format des numéros de page

r Gras
[ ttalique

Cette boite de dialogue reste ouverte pour
permetire le marguage de plusieurs entrées
d'index.

Marquer I Mairgu

I tout Annuler

i)
im

Repérage automatique
Permet d’indiquer @ Word une liste de mot-clés, et Word les repére automatiquement.





L’indexation

L’inconveénient de cette procédure est qu’il convient de faire attention aux possibilités de sens
multiples des mots proposés pouvant conduire a des entrées non pertinentes dans I’index.

1.

w N

Constituer un document word comportant les entrées d’index a repérer dans un tableau
a deux colonnes, chaque entrée d’index occupant une ligne et une seule. La colonne de
gauche contient les mots a indexer. La colonne de droite contient les mentions qui
devront apparaitre dans le document. En cas de mentions d'indexation a plusieurs
niveaux, indiquez les mentions d'index en allant du général au particulier et en
utilisant le symbole : pour séparer les niveaux.

Exemple :

constitution

Constitution

Tribunal administratif

Juridictions : ordre administratif
Tribunal administratif

Cour de cassation

Juridictions : ordre judiciaire : Cour de
cassation

Prud'hommes

Juridictions : ordre judiciaire : Conseil
des Prud'Hommes

Conseil d'Etat

Juridictions : ordre administratif : Conseil
d'Etat

Sauvegarder ce document sous un nom tel que « entrées d’index ».
Lancer la commande Références/Section Index.../ bouton Marquage auto
Désigner le fichier « entrées d’index » préalablement sauvegardé comme source du

marquage automatique

Constater l'insertion automatique de champs non imprimables sur les entrées d'index :

Constitutiong-XE-"Constitution"-};ﬂ

Tribunal-administratif?{-XE-"Juridictions-:-ordre-administratif—:-Tribunal-administratif"-“_@ﬂ

Tribunal-des-Prud'hommesf]

Cou r-de-cassationﬁ-XE-"J uridictions-:-ordre-judiciaire-: -Ccur-de-cassation'“}%ﬂ

Conseil-d'Etat{-XE-"]uridictions-:-ordre-administratif- -Conseil-d'Etat"-iﬂ

Insertion de l'index

1.
2.
3.

Lancer la commande Références/Section Index/Insérer I'index.

Choix de la présentation générale avec la liste déroulante intitulée Formats.

Mise en forme précise avec la commande Modifier agissant sur les styles des entrées
d’index. Ces styles pourront ensuite étre redéfinis selon votre convenance.

Clic sur le bouton OK






La numérotation automatique

La numerotation automatique

Principe
La numérotation automatique se base sur la hiérarchie du document :

- Lahiérarchie visible du document : les titres représentant les différents niveaux du
plan sont visuellement mis en évidence.

- Lahiérarchie invisible : les eléments représentant les différents niveaux du plan
ne sont pas mis visuellement en évidence.

Word tient automatiqguement a jour des compteurs lui permettant de gérer de maniére
autonome et toujours correcte la numerotation des différents niveaux hiérarchiques.

Ordonnancement des opérations

Etablissement de la hiérarchie

Hiérarchie visible
Utilisation de la liste déroulante des styles et sélection des styles Titre 1 a Titre 9.

Hiérarchie invisible

Sélection d’un niveau hiérarchique a partir de la commande Accueil/ bouton L=| de la section
Paragraphe/onglet Retraits et Espacement/ Liste déroulante Niveau hiérarchique

Mise en place de la numérotation automatigue

=

Disposer le curseur a I’intérieur d’un titre de la hiérarchie
2. Sélection de la commande Accueil/ section Paragraphe/ dérouler la liste associée au

bouton “:-7 (liste a plusieurs niveaux)

Choix d’une présentation prédéfinie

4. Si on veut personnaliser la numérotation : commande Définir une nouvelle liste a
plusieurs niveaux

w





La numérotation automatique

Définir une nouvelle liste & plusieurs niveaux llil

Cliquez sur le niveau & modifier : Appliquer les modifications 3 :
h;l 1) IParagraphe en cours j
i a) Style 3 appliquer & ce niveau :

E] i) I[aucun style) LI
?‘ (1(}3} Miveau a afficher dans |a galerie :

g (i]n‘1 INiueau 1 j

- a. Mom de la liste numérotée :
2 i |

Format de la numérotation

Mise en forme de la numérotation : Commencer & : m
Ia] Police. .. [¥! Recommencer |a liste aprés :
Style de numérotation pour ce niveau :  Indure le puméro de niveau a partir de : INiueau 1 j
Ia, boc.. j I j ™ Numérotation juridique

Position

Alignement des numéros : IGauche ,I Alignement : ID'63 m 5‘ Eaire suivre le numéro de :
i z. = ; Tabulation -
Retrait du texte & : Ier? om 5 Définir pour tous les niveau. .. | I J

[ ajouter taguet de tabulation & :

|1.2?cm 5‘
<< Moing | QK I Annuler |

Suppression de la numérotation automatigue sur un niveau de la hiérarchie

1. Disposer le curseur a I’intérieur d’un titre de la hiérarchie, ou sélectionner tout le texte
pour appliquer la suppression a tous les niveaux
2. Sélection de la commande Accueil/ section Paragraphe/ dérouler la liste associée au

bouton = (liste a plusieurs niveaux)
Choix de I’entrée Aucune
4. Validation a I’aide du bouton OK

w
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Les sections

Les sections

Principe

Les sections permettent de faire coexister plusieurs mises en page différentes au sein d’un
méme document word.

Les mises en pages mémorisent : les marges de la page, la bordure de page, I’orientation du
papier, la taille du papier, le colonnage et surtout les entétes et pieds de page.

Avantages

L’usage des sections permettent par exemple :

- De changer ponctuellement I’orientation du papier pour un tableau ou schéma
beaucoup plus large que haut.

- De changer les entétes selon les parties du document, avec redémarrage de la
numérotation des pages ou basculement de cette numeérotation entre les chiffres
arables et les chiffres romains a la suite des avant-propos ou avant des annexes par
exemple.

- De changer la disposition des entétes permettant par exemple d’avoir a partir d’un
point précis du document des entétes et pieds de pages différentiés pour les pages
paires et impaires.

Ordonnancement des opérations

Création des sauts de section

Création manuelle

1. Lancement de la commande Mise en page / section Mise en en page/Sauts de page
2. Choix du saut de section entre
- Page suivante : Un saut de page force est opéré et la nouvelle section débute
au début de la nouvelle page.
- Continu : utile seulement pour faire coexister dans une mise en page du texte
avec des colonnages différents.
- Page paire, page impaire : Insere un saut de section associé a un ou deux saut
de page pour faire correspondre la nouvelle section a une page paire ou
impaire.

Création automatique

Lors de la commande de Mise en page/ bouton [=] de la section Mise en page, on peut choisir
dans la liste déroulante intitulée Appliquer a, proposant par défaut a tous le document, les
options alternatives suivantes :

- A partir de ce point: un saut de section est insérer et la mise en forme choisie
s’applique au dela de ce saut de section.
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Les sections

- Au texte sélectionné : I’apparition de ce choix présuppose la sélection préalable d’un
texte. Des lors un premier saut de section est placé juste avant la sélection, un second
saut de section est placé juste apres la section et la mise en forme est appliquée dans
I’intervalle.

Application locale des paramétres de mise en page
- Changement de numérotation des pages
Commande Insertion/Numéros de page.../bouton Format...
- Changement des entétes
Commande Outils Entéte et pied de page/Creéation.
Un bouton de la barre d’outils des en-tétes et pieds de page permet
d’indiquer si les entétes ou pieds de page restent identiques a ceux de la
section précédente, ou au contraire, s’en écartent.

= RS Les styles.docx - Microsoft Word

Outils En-tétes et pieds de page

Fermer |'en-téte
et le pied de page
Fermer

Fichier  Accueil  Insertion  Miscenpage  Références  Publipostage  Révision  Affichage  Développeur  Macrobond  Mathematics  Acrobat Création

j j @ 3 @ % g JF Précédente [T] Premiére page différente =+ En-téte & partir du haut:
= =| [mi = -
= o = = . oyt [~ Pages paires et impaires diftérentes | = Pied de page 3 partir du bas:
En-téte Pied de Numéro Date et QuickPart Image Images | Atteindre Atteindre le - L. R

W Lier au précédent | W] Afficher le texte du document ] Insérer une tabulation d'alignement

page = de page~ | heure - clipart | I'en-téte pied de pagef ="
En-téte et pied de page Insérer Mavigation Options Position

Le choix d’entétes et de pieds de page différentiés entre la premiere page
de la section et le reste de la section, ou encore entre les pages paires et
impaires de la section s’effectue par I’intermédiaire de la commande Mise
en page/ bouton L=/ de la section Mise en page / onglet Disposition.

Mise en page llll

Marges | Papier Disposition |

Section

Début de la section : INouueIIe page j
[ Supprimer les notes de fin

En-tétes et pieds de page
[ Paires etimpaires différentes
] Premiére page différents

En-téte : [Lasem H

A partir du bord :
Pied de page : |1.25 an E‘
Page
Alignement vertical :  |Haut j
Apercu

Appliquer & : Iﬁ\ cette section vl MNumérotation des lignes... | Baordures... |
Définir par défaut | QK I Annuler |
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Les documents maitres

Les documents maitres

Principe
Permet de travailler sur des documents indépendant pour chacune des parties ou chapitre d’un

ouvrage de taille importante, tout en conservant une gestion globale d’éléments tels que les
styles contrdlant I’apparence des titres, les tables de matiéres et index, etc..

Avantages

Travailler sur des petits fichiers qui n’imposent pas de gros délais de repagination et sur
lesquels les opérations de maintenance sont trés rapides tout en benéficiant d’un certain
nombre d’avantages réservés aux documents mono-fichiers.

Ordonnancement des opérations

Création du document maitre

Créer un nouveau document Word destine a faire office de document principal a partir duquel
les autres documents Word, relatifs aux différentes sous-parties, seront inséres.

Commande Fichier/Nouveau...

Basculer I'affichage en mode plan
Commande Affichage/Plan

Gestion des sous-documents

La gestion des sous-documents s’effectue a I’aide des boutons de la barre d’outils du mode
Plan.
Cliquez sur le bouton Afficher le document de la section Document maitre.

F

Afficher le  Réduire les
document sous-documents

D'ocument maitre
Désormais s'affichent de nouvelles commandes dans cette section :

%j B créer B Fusionner
EIxm

35 Insérer [ Fractionner

Afficher | JEEEELTENE ) ) ) )
P . us-documents @ Supprimer le lien @ Verrauiller le document

Document maitre
La commande principale est la commande Insérer (un sous-document) lorsque celui-ci
préexiste et Créer (un sous document) lorsque celui-ci ne préexiste pas ou que I’on veut
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Les documents maitres

transformer du texte du document maitre sous la forme de sous—documents sur la base des
titres de niveau 1.

A terme il est possible de fusionner tous les documents au sein du document maitre, qui
redeviendra désormais un document mon-fichier.

Définition des styles, tables de matiéres et autres tables, index au niveau du
document maitre pour une portée globale

Commande Accueil/Styles... ou Miense en Page/Theme
Commande Références/Tables des matiéres, Références/Index, ...

Attention : Désormais vos sauvegardes réguliéres devront comprendre les sous-documents en
plus du document maitre.
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Les références bibliographiques

L es references
bibliographiques

Principe

Les références bibliographiques sont incontournables dans tout travail de recherche. Soit la
citation intervient sous forme d'une note de bas de page, soit sous la forme d'une bréve
citation formalisée dans le texte servant de renvoi en fin de document ou de chapitre a une
bibliographie au contenu encore plus formalisé.

Insertion par note de bas de page ou de fin

Références / Insérer une note de bas de page
Le numéro de la note est géré par le traitement de texte. L'utilisateur est responsable
du contenu de la citation au sein de la note.

Références / Insérer une note de fin :
Une note de fin apparait en fin de section (ou de document si celui-ci ne contient
gu'une seule section). Il est possible d'avoir des notes a chaque fin de chapitre en
réalisant un saut de section a la fin de chaque chapitre.
Dans le cas ou un chapitre courrait sur plusieurs sections, la commande Mise en page/
bouton [=| de la section Mise en page / onglet Disposition fait apparaitre une case a
cocher Supprimer les notes de fin a activer pour les premieres sections du chapitre.
De méme, pour avoir des notes en fin de document dans un fichier contenant plusieurs
sections, il convient d'activer la case a cocher Supprimer les notes de fin a activer pour
les premieres sections du document a I'exception de celle, en fin, pour laquelle on
souhaite faire figurer les notes.

Insertion dans le texte

Choix d'une norme de présentation :

Dans la zone Réferences / Citations et bibliographie, choisir une norme dans la liste
déroulante styles :
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Les références bibliographiques

APA Sixth Edition

APA cinguiéme édition
Chicago, quinziéme édition
GEB7714 2005

GOST - Tri par nom
GOST - Tri par titre

Harvard - Anglia 2008

IEEE 2006

) - Premier élément et date
150 690 - Référence numérique
MLA Seventh Edition

MLA, sixiéme édition

SI5TO2

Turabian, sixiéme édition

Si aucune des normes proposées ne vous convient, vous pouvez en récupérer d'autres sur

Internet ainsi qu'un outil
https://bibword.codepex.com

complémentaire  nommé Bibword Extender a

N

I'adresse

COdeP|eX Project Hosting for Open Source Software

BibWord

Microsoft Ward Citation and Bibliography Styles

m SOURCE CODE

Page Info | Change History (all pages)

Register

DOWNLOADS DOCUMENTATION DISCUSSIONS

Introduction

BibWaord makes it easier to create and manipulate Microsoft Word ditation and bibliography styles. BlbWord
also resolves several limitations of the basic implementation by Microsoft.
For end-users, BibWord offers a collection of easy to use styles.

For End-Users (updated May 10, 2009)

Styles
A collection of styles created using the BibWord template, Styles include:

» Associagdo Brasileira de Mormas Técnicas (ABNT)

¥

Association for Computing Machinery (ACM)
American Chemical Society (ACS)
American Medical Association (AMA)

¥

¥

¥

American Sociological Association (ASA)
Council of Science Editors (CSE)
Harvard AGPS - Anglia - Exeter - Leeds

¥

¥

¥

Humana Press

IEEE

Lecture Motes in Computer Science (LNCS)
Modern Humanities Research Association (MHRA)

¥

¥

¥

¥

Mature

Vancouver

¥

BibWord Extender
Atool for creating numeric in-text citations based on the ordering of the bibliographic entries. With some
styles, it can also be used to generate year suffices.

Sign In

ISSUES PEOPLE LICENSE

* Subscribe

Q

download

CURRENT BibWord styles
DATE Man Apr 1, 2013 at 7.00 AM
STATUS Stable

DOWNLOADS 345 516

RATING 35 ratings

Review this release
MOST HELPFUL REVIEWS

RECOMMENDED RELEASE
Incredible ;)

View all reviews
ACTIVITY

PAGE VIEWS VISITS DOWNLOADS

16052 6544 6670

Days: 7 30 Al Details

16





Les références bibliographiques

Mise en place d'une source bibliographique :

Dans la zone Références / Citations et bibliographie, choisir la commande Insérer une

Citation / Insérer une nouvelle source puis renseigner le formulaire, lequel differe selon le
choix initial dans Type de source et de la norme bibliographique retenue.

Type de source IOuvrage j

rChamps bibliographigques pour IS0 630 - Premier glément et date

*  Auteur I Modifier |;

[T Entreprise Auteur I

* Titre |

*  Anngée |

*  Vile

DepartementProvince

|

|

Pays/Reégion I

* Maison d'édition I
|

|

|

I

Editeur

Modifier | o

Volume

Mombre de volumes

[ SO R PP, | _I
-
[v Afficher tous les champs bibliographiques *  Champ recommandé
Mom de |z balise I—I
IEspacE_réservél oK Annuler |

Le nom de la balise choisi en bas du formulaire pourra permettre une réutilisation de cette

source dans une autre citation par la commande Références / Citations et bibliograph
choisir la commande Insérer une Citation / Insérer un nouvel espace réserve.

Les sources saisies pourront étre éditées par la commande Références / Citations
bibliographie / Gérer les sources.

Insertion de la bibliographie

ie,

et

La bibliographie de fin sera obtenue par la commande Références / Citations et bibliographie

/ Bibliographie.
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Les renvois au sein du document

Les renvois au sein du
document

Principe

Le texte d'un document permet de faire référence a un élement mentionné ailleurs dans le
document ou a ses propriétés (dont le numéro de page). Ces références gagnent a étre
automatisées afin d'étre systématiquement actualisées.

Eléments pouvant faire I'objet d'un renvoi

e Titres: le seul pré-requis est d'avoir utilisé les titres.

e Notes de bas de page / de fin : le seul prérequis est de les avoir créées avec les
commandes de la section Références / Notes de bas de page.

e Un élément légendé (équation / figure ou image / tableau) :
Pour cela il convient de sélectionner I'élément inséré puis de lancer la commande
Références/ Section Légendes / Insérer une légende puis de préciser I'étiquette
numérotée et le texte de Iégende.

Légende [ 7] ]
Légende ;
I]"igure 1
Options
Eﬁquethe : IFigure j
Paosition : ISDus la sélection j

[ Exdlure létiquette de la légende

MNouvelle Etiquette... | Supprimer texte | Mumératation... |

Légende aub:mah’que...l QK I Annuler |

e Tout point ou bloc du texte designé par un signet :
Un signet est une marque définie par l'utilisateur pour repérer la position et le contenu
d'un texte qui l'intéresse.

Pour définir un signet, il suffit de [ HE
positionner le curseur au début du texte  nom du signet

(repérage de position) ou sur le texte  [introduction] N [ aiouter |
(repérage de position et de contenu) a N I — |
repérer puis de lancer dans I’onglet

Insertion du ruban la commande [ suepine: |

ASiangt  On entre alors un mot [_averde |
représentant le texte reperé. Le signet

est créé dés que l'on appuie sur le -
bouton OK.

Trier par; & hom 0 Pasition
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Les renvois au sein du document

Le signet sera utilisé notamment pour définir un renvoi (voir paragraphe suivant)

VEIS ©

- le contenu du texte précisé dans le signet,
- le numéro de la page contenant le signet.

De plus, le nom du signet pourra étre XS [7]x]
utilisé avec la commande Atteindre par = Ateind= Mo du signet
Accueil / Rechercher / Atteindre pour se 2] inoducton R
positionner directement sur le texte s Fomer |
repéré. On choisira alors d’atteindre un
signet au lieu d’une page dans la liste de
gauche, puis on choisira un signet.
Le renvoi
Pour insérer un renvoi de page Iﬁf‘gtné::”e‘ a i:z:::ﬂ;”;;ja 3
automatique vers un signet, il faut lancer Bl 1ot \ 0 , )
dans |’0ng|et |nserti0n ou |'0ng|et I:Inserer comme lien hvpertextel_ Inclure Ci-dessus/Ci-dessous
Références du ruban la commande
'] Renvai | Pour le signet :

On choisit ensuite la catégorie de la source
du renvoi : titre, note, élément Iégendé ou
signet puis I'élément renvoyé (contenu
d'un titre, l1égende du tableau ou numéro

de page pour toutes les sources). [+]
Insérer I annuler |
Les tables d'éléments |égendés
Les tables d'éléments Iégendés permettent de créer XIS [2]]
des tables des illustrations, des équations ou des ::jf;l;j‘ﬁfjj;:j“‘“ ”"‘ede“”““‘””;g'rweh
tableaux légendés. Elles sont automatiquement Figue | Terie [ | [Fmare L Texe
maintenues a jour au moins avant chagque | [Fsues e %g—ﬁ
. - ™ - - f . igure 4: Texte Figure 4: Texte
impression (et peuvent étre rafraichies d'un clic  |Fgues: Textewncnee 10| | |Eigues: Texte
d ro i t) . ¥ Afficher les numéros de page - ¥ Utiliser des liens hypertexte & la place des
[ Aligner les numéros de page & draite numéros de page
Caractéres de suite : Iﬁ
Elles sont généerées par la commande Références/
- 7 ’ Général
Section Légendes / Insérer une table des @ ... =
illustrations. La liste Formats permet de choisir ;. [pare =
I'apparence du résultat et la liste Légende permet ) o [
de choisir entre une table des figures, des tableaux —

ou des équations.

Les renvois au travers des champs

Il est possible de faire apparaitre dans le fil du texte des renvois automatiques grace a
I'insertion de champs dynamique (textes construits par déduction automatique).
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Les renvois au sein du document

Les champs sont insérés dans le fil du texte par la commande : Insertion /Section Texte /
Quickpart / Champ...

Dans la liste des champs, une catégorie Liaisons et renvois permet de procéder a des renvois
vers différents éléments. Les plus utilisés sont RéfStyle (citer le dernier texte dans le style
choisi) et RenvoiPage (numéro de page d'un signet).

Choisissez un champ ———— | Propriétés du champ Options du champ

Catégories : Mom de style : [ Rechercher du bas vers le haut de |a page
ILiaisons et renvois j

Corps de texte [" Insérer le numéro du paragraphe
Moms de champs : En-téte
AutoTextliste Explorateur de documents ) .
CiLil:aﬁn? 15 :I Grille du tableau [ Insérer |a position du paragraphe
IncureImage Index 1
IndureTexte Index & [ Insérer le numéro du paragraphe dans un
InsertionAuto Index 8 contexte relatif
Lien Lien hypertexte ) . .

Supprimer tous les caractéres non délimiteurs

LienHypertexte Normal mEL
RE&f Muméro de page

Faragraphe de liste [ Insérer le numéro du paragraphe dans un
Renvoitote Fied de page contexte normal
RenvoiPage Police par défaut

Retrait corps de texte ;I

=l
¥ Conserver la mise en forme & chaque mise & jour

Description :
Inzére le texte & partir dun paragraphe de style identiqgue

Codes de champ | oK I Annuler
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