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Candide ou I'Optimisme

PREFACE PAR ITALO CALVINO
(1923-1925)

Candide ou la vélocité

Des personnages filiformes, animés d'une mobilité sautillante, s'allongent, se contorsionnent, dansent
comme de légers griffonnages ; c'est ainsi que Paul Klee, en 1911, illustrait le Candide de Voltaire,
donnant forme visuelle — je dirais presque musicale — a la joyeuse énergie que ce livre — au-dela de
sa trame serrée de références a une époque et a une culture — continue de communiquer au lecteur
de notre siécle.

Dans Candide aujourd'hui, ce n'est pas le conte philosophique qui charme le plus, ni la satire, ni
I'élaboration d'une morale et d'une vision du monde, c'est le rythme. Avec vélocité, légereté, une suite
d'accidents, de supplices, de massacres court sur la page, rebondit de chapitre en chapitre, se ramifie
et se multiplie sans provoquer sur I'émotivité du lecteur d'autre effet que celui d'une vitalité hilarante et
primordiale. S'il suffit de trois pages, au chapitre VIII, pour que Cunégonde raconte comment, ayant vu
son pére, sa mére, son frere massacrées par les envahisseurs, elle a été violentée, éventrée, soignée,
réduite & servir comme lavandiére, a été I'objet d'un trafic en Hollande et au Portugal, et partagee,
selon les jours, entre deux protecteurs de fois diverses ; comment elle assiste ainsi & l'autodafé dont
les victimes sont Pangloss et Candide, et puis retrouve ce dernier ; il faut moins de deux pages, au
chapitre IX, pour que Candide se trouve avec deux cadavres sur les bras et que Cunégonde puisse
s'exclamer : "Comment avez-vous fait, vous qui étes né si doux, pour tuer en deux minutes un juif et
un prélat ?"

Et quand la vieille servante doit expliquer pourquoi elle n'a qu'une seule fesse, quand — aprés avoir
commencé a raconter sa vie depuis le moment ou, fille d'un pape, a I'age de treize ans, en l'espace de
trois mois, elle a connu la misére, I'esclavage, a été violée presque chaque jour, a vu découper sa
meére en quatre morceaux, a supporté la faim et la guerre, a failli mourir de la peste a Alger — elle en
arrive a parler du siége d'Azov et de linsolite ressource alimentaire que les janissaires affamés
trouvent dans les fesses féminines, eh bien, 1a, les choses sont un peu longues, il y faut deux
chapitres entiers, soit six pages et demie.

La grande trouvaille de Voltaire humoriste deviendra un des effets les plus sirs du cinéma comique :
l'accumulation de désastres a toute vitesse. Et I'on trouve aussi chez lui ces accélérations de rythme
imprévues qui portent au paroxysme le sentiment de l'absurde — quand, par exemple, la série des
infortunes, déja rapidement narrées dans leur exposition "par le menu", est reprise sous forme d'un
résumé endiablé. C'est un grand cinéma mondial que Voltaire projette dans ses fulgurants
photogrammes, c'est un tour du monde en quatre vingt pages qui porte Candide de sa Westphalie
natale jusqu'a la Turquie, en passant par le Portugal, 'Amérique du Sud, la France, I'Angleterre et
Venise, et qui se démultiplie dans les tours du monde supplémentaires des autres personnages,
masculins et surtout féminins, proies sans défense des pirates et des marchands d'esclaves entre
Gibaltrar et Bosphore. C'est surtout un grand reportage sur l'actualité mondiale, avec ses villages
massacrés par la guerre de sept ans entre Prussiens et Francais (les "Bulgares"” et les "Abares"), le
tremblement de terre de 1755 a Lisbonne, les autodafés de l'inquisition, le refus qu'opposent a la
domination espagnole et portugaise les jésuites du Paraguay, les richesses mythiques des Incas,
avec quelques flashes plus rapides sur le protestantisme en Hollande, la diffusion de la syphilis, la
piraterie en Méditérranée et dans I'Atlantique, les guerres intestines au Maroc, I'exploitation des
esclaves noirs en Guinée; ce qui laisse encore une certaine marge pour la chronique du Paris
mondain et littéraire, pour les interviews d'un grand nombre de souverains détronés de I'époque,
réunis au carnaval de Venise.
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En bref, un monde qui court a la ruine et dans lequel, nulle part, personne ne peut se sauver, si I'on
excepte un unique pays sage et heureux : El Dorado. Le lien entre bonheur et richesse ne devrait pas
étre pris en compte, étant donné que les Incas ignorent la valeur que la poudre d'or de leurs routes et
leurs galets de diamant possédent aux yeux des hommes du Vieux Monde ; et pourtant, quel hasard!
Candide trouve justement une société heureuse et sage parmi les gisements de métaux précieux. La,
finalement, Pangloss pourrait avoir raison, le meilleur des mondes possibles pourrait bien étre une
réalité ; seulement, El Dorado se cache entre les cimes les plus inaccessibles des Andes, peut-étre
méme dans un morceau déchiré de la carte : c'est un non-lieu, une utopie.

Mais si ce pays de Cocagne a ce quelque chose de vague et de peu convaincant qui est le propre des
utopies, le reste du monde, avec ses tribulations incessantes, n'est en rien, méme s'il est décrit a la
hate, une représentation stéréotypée. "C'est a ce prix que vous mangez du sucre en Europe !" dit le
Noir de la Guyane hollandaise aprés nous avoir informé en quelques lignes de ses supplices ; et la
courtisane, a Venise :

"Ah ! Monsieur, si vous pouviez vous imaginer ce que c'est d'étre obligée de caresser indifféremment
un vieux marchand, un avocat, un moine, un gondolier, un abbé ; d'étre exposée a toutes les insultes,
a toutes les avanies ; d'étre souvent réduite a emprunter une jupe pour aller se la faire lever par un
homme dégodtant ; d'étre volée par I'un de ce qu'on a gagné avec l'autre ; d'étre ranconnée par les
officiers de justice, et de n'avoir en perspective qu'une vieillesse affreuse, un hdpital, et un prunier..."

Certes, les personnages de Candide semblent faits de caoutchouc : Pangloss peut bien étre dévoré
par la syphilis, pendu, attaché a la rame d'une galére, nous le retrouvons toujours vivant et prospere. Il
serait pourtant faux de dire que Voltaire ne fait que survoler les souffrances : quel autre romancier
aurait le courage de nous présenter son héroine, au début "haute en couleur, fraiche, grasse,
appétissante”, transformée en une Cunégonde "rembrunie, les yeux éraillés, la gorge séche, les joues
ridées, les bras rouges et écaillés" ?

On s'apercoit ainsi que notre lecture de Candide, qui se voulait tout extérieure, tout "en surface", nous
a ramenés au centre de la "philosophie”, de la vision du monde de Voltaire. Une philosophie qui ne se
définit pas toute dans sa polémique contre l'optimisme providentialiste de Pangloss : a bien y
regarder, le mentor qui accompagne le plus longuement Candide n'est pas le pédagogue leibnizien,
mais le "manichéen” Martin, lequel est porté a ne voir dans le monde que les victoires du démon ; et si
Martin tient bien le role de I'anti-Pangloss, on ne peut certes pas dire que ce soit lui qui ait le dessus. Il
est vain — nous dit Voltaire — de chercher une explication métaphysique du mal, comme le font
I'optimiste Pangloss et le pessimiste Martin, car le mal est subjectif, indéfinissable, non mesurable ; le
credo de Voltaire est antifinaliste, ou plutdt, si son Dieu a une fin, c'est une fin impénétrable ; il n'existe
pas de projet de l'univers, ou, s'il existe, il revient a Dieu de le connaitre, et non a 'homme; le
"rationalisme" de Voltaire est une attitude éthique et volontariste qui se découpe sur un fond
théologique aussi incommensurable a 'homme que celui de Pascal.

Si ce tourbillon de désastres peut étre contemplé le sourire aux lévres, c'est que la vie humaine est
rapide et limitée ; il y a toujours quelqu'un qui peut se dire plus infortuné que nous ; et si, par
extraordinaire, quelqu'un n'avait a se plaindre de rien et disposait de tout ce que la vie peut offrir de
bon, il finirait comme le sénateur vénitien Prococurante qui, toujours dégodté, trouve partout des
défauts 1a ou il ne devrait trouver que motifs de satisfaction ou d'admiration. Le vrai personnage
négatif du livre, c'est bien lui ; au fond, Pangloss et Martin, tout en donnant des réponses insensées a
des questions vaines, se débattent, eux, dans les hasards et les tourments qui sont la substance de la
vie.

La petite veine de sagesse qui affleure dans le livre a travers ces porte-voix marginaux que sont
I'anabaptiste Jacques, le vieillard inca et ce "savant" parisien qui ressemble fort a I'auteur, se résume
a la fin, par la bouche du derviche, dans la fameuse morale du "il faut cultiver son jardin". Morale trés
réductrice, certes, qui doit étre d'abord entendue dans son sens intellectuel, antimétaphysique :
I'hnomme ne doit s'occuper d'autres problémes que ceux qu'il peut résoudre directement, par son
application pratique ; puis dans son sens social, qui n'est rien d'autre que la premiére affirmation de
ceci que le travail est la substance de toute valeur. Aujourd'hui, I'exhortation "il faut cultiver notre
jardin" sonne a nos oreilles comme chargée de connotations égoistes et bourgeoises — détonnant plus
qu'il n'est acceptable avec nos préoccupations et nos angoisses. Mais ce n'est pas un hasard si elle
se trouve énoncée a la derniére page, déja presque hors du livre au long duquel le travail n‘apparait
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gue comme une damnation, et ou les jardins sont régulierement dévastés : elle aussi appartient a
l'utopie, pas moins que le royaume des Incas ; dans Candide, la voix de la "raison" est utopique.
Reste qu'il n'est pas fortuit non plus que ce soit la la phrase de Candide qui a connu le plus de faveur,
jusqu'a devenir proverbiale. N'oublions pas le radical changement épistémologique et éthique dont
cette énonciation témoignait (nous sommes en 1759, exactement trente ans avant la prise de la
Bastille) : 'homme n'y était plus jugé dans son rapport avec un bien et un mal transcendants, mais
dans la petitesse ou la grandeur de ce qu'il peut faire. C'est de la que dérivent tant une morale du
travail strictement "productiviste”, au sens capitaliste du terme, que cette morale de I'engagement
pratique, responsable, concret, sans lequel aucun probleme collectif ne peut étre résolu. En somme,
les vrais choix de I'homme d'aujourd’hui partent de la.
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L'ceuvre
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CHAPITRE PREMIER : COMMENT
CANDIDE FUT ELEVE DANS UN BEAU
CHATEAU, ET COMMENT IL FUT
CHASSE D'ICELUI

Il y avait en Westphalie, dans le chateau de M. le baron de Thunder-ten-tronckh, un jeune garcon a
qui la nature avait donné les mceurs les plus douces. Sa physionomie annongait son ame. Il avait le
jugement assez droit, avec I'esprit le plus simple ; c'est, je crois, pour cette raison qu'on le hommait
Candide. Les anciens domestiques de la maison soupgonnaient qu'il était fils de la sceur de monsieur
le baron et d'un bon et honnéte gentilhomme du voisinage, que cette demoiselle ne voulut jamais
épouser parce qu'il n‘avait pu prouver que soixante et onze quartiers, et que le reste de son arbre
généalogique avait été perdu par l'injure du temps.

Monsieur le baron était un des plus puissants seigneurs de la Westphalie, car son chateau avait une
porte et des fenétres. Sa grande salle méme était ornée d'une tapisserie. Tous les chiens de ses
basses-cours composaient une meute dans le besoin ; ses palefreniers étaient ses piqueurs ; le
vicaire du village était son grand auméonier. lls I'appelaient tous monseigneur, et ils riaient quand il
faisait des contes.

Madame la baronne, qui pesait environ trois cent cinquante livres, s'attirait par la une trés grande
considération, et faisait les honneurs de la maison avec une dignité qui la rendait encore plus
respectable. Sa fille Cunégonde, 4gée de dix-sept ans, était haute en couleur, fraiche, grasse,
appétissante. Le fils du baron paraissait en tout digne de son pére. Le précepteur Pangloss était
I'oracle de la maison, et le petit Candide écoutait ses legons avec toute la bonne foi de son age et de
son caractere.

Pangloss enseignait la métaphysico-théologo-cosmolonigologie. Il prouvait admirablement qu'il n'y a
point d'effet sans cause, et que, dans ce meilleur des mondes possibles, le chateau de monseigneur
le baron était le plus beau des chateaux et madame la meilleure des baronnes possibles.

« |l est démontré, disait-il, que les choses ne peuvent étre autrement : car, tout étant fait pour une fin,
tout est nécessairement pour la meilleure fin. Remarquez bien que les nez ont été faits pour porter
des lunettes, aussi avons-nous des lunettes. Les jambes sont visiblement instituées pour étre
chaussées, et nous avons des chausses. Les pierres ont été formées pour étre taillées, et pour en
faire des chéateaux, aussi monseigneur a un trés beau chéteau ; le plus grand baron de la province
doit étre le mieux logé ; et, les cochons étant faits pour étre mangés, nous mangeons du porc toute
l'année : par conséquent, ceux qui ont avancé que tout est bien ont dit une sottise ; il fallait dire que
tout est au mieux. »

Candide écoutait attentivement, et croyait innocemment ; car il trouvait Mlle Cunégonde extrémement
belle, quoiqu'il ne prit jamais la hardiesse de le lui dire. Il concluait qu'aprés le bonheur d'étre né baron
de Thunder-ten-tronckh, le second degré de bonheur était d'étre Mlle Cunégonde ; le troisieme, de la
voir tous les jours ; et le quatrieme, d'entendre maitre Pangloss, le plus grand philosophe de la
province, et par conséquent de toute la terre.

Un jour, Cunégonde, en se promenant aupres du chateau, dans le petit bois qu'on appelait parc, vit
entre des broussailles le docteur Pangloss qui donnait une lecon de physique expérimentale a la
femme de chambre de sa mere, petite brune tres jolie et trés docile. Comme Mlle Cunégonde avait
beaucoup de dispositions pour les sciences, elle observa, sans souffler, les expériences réitérées
dont elle fut témoin ; elle vit clairement la raison suffisante du docteur, les effets et les causes, et s'en
retourna tout agitée, toute pensive, toute remplie du désir d'étre savante, songeant qu'elle pourrait
bien étre la raison suffisante du jeune Candide, qui pouvait aussi étre la sienne.

Elle rencontra Candide en revenant au chateau, et rougit ; Candide rougit aussi ; elle lui dit bonjour
d'une voix entrecoupée, et Candide lui parla sans savoir ce qu'il disait. Le lendemain apres le diner,
comme on sortait de table, Cunégonde et Candide se trouverent derriere un paravent ; Cunégonde
laissa tomber son mouchoir, Candide le ramassa, elle lui prit innocemment la main, le jeune homme
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baisa innocemment la main de la jeune demoiselle avec une vivacité, une sensibilité, une grace toute
particuliere ; leurs bouches se rencontrerent, leurs yeux s'enflammeérent, leurs genoux tremblérent,
leurs mains s'égarérent. M. le baron de Thunder-ten-tronckh passa auprés du paravent, et voyant
cette cause et cet effet, chassa Candide du chateau a grands coups de pied dans le derriére ;
Cunégonde s'évanouit ; elle fut souffletée par madame la baronne dés qu'elle fut revenue a elle-méme
; et tout fut consterné dans le plus beau et le plus agréable des chateaux possibles.
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CHAPITRE SECOND : CE QUE DEVINT
CANDIDE PARMI LES BULGARES

Candide, chassé du paradis terrestre, marcha longtemps sans savoir ou, pleurant, levant les yeux au
ciel, les tournant souvent vers le plus beau des chateaux qui renfermait la plus belle des baronnettes ;
il se coucha sans souper au milieu des champs entre deux sillons ; la neige tombait a gros flocons.
Candide, tout transi, se traina le lendemain vers la ville voisine, qui s'appelle Valdberghoff-trarbk-
dikdorff, n'ayant point d'argent, mourant de faim et de lassitude. Il s'arréta tristement a la porte d'un
cabaret. Deux hommes habillés de bleu le remarquerent : « Camarade, dit I'un, voila un jeune homme
trés bien fait, et qui a la taille requise. » lls s'avancérent vers Candide et le priérent & diner trés
civilement. « Messieurs, leur dit Candide avec une modestie charmante, vous me faites beaucoup
d'honneur, mais je n'ai pas de quoi payer mon écot.

— Ah I monsieur, lui dit un des bleus, les personnes de votre figure et de votre mérite ne payent jamais
rien : n‘avez-vous pas cing pieds cing pouces de haut ?

— Oui, messieurs, c'est ma taille, dit-il en faisant la révérence.

— Ah ! monsieur, mettez-vous a table ; non seulement nous vous défrayerons, mais nous ne
souffrirons jamais qu'un homme comme vous manque d'argent ; les hommes ne sont faits que pour se
secourir les uns les autres.

— Vous avez raison, dit Candide : c'est ce que M. Pangloss m'a toujours dit, et je vois bien que tout est
au mieux. » On le prie d'accepter quelques écus, il les prend et veut faire son billet ; on n'en veut
point, on se met a table : « N'aimez-vous pas tendrement ?...

— Oh ! oui, répondit-il, j'aime tendrement Mlle Cunégonde.

— Non, dit I'un de ces messieurs, nous vous demandons si vous n'aimez pas tendrement le roi des
Bulgares.

— Point du tout, dit-il, car je ne I'ai jamais vu.

— Comment ! c'est le plus charmant des rois, et il faut boire a sa santé.

— Oh ! trés volontiers, messieurs » ; et il boit. « C'en est assez, lui dit-on, vous voila I'appui, le soutien,
le défenseur, le héros des Bulgares ; votre fortune est faite, et votre gloire est assurée. » On lui met
sur-le-champ les fers aux pieds, et on le mene au régiment. On le fait tourner a droite, a gauche,
hausser la baguette, remettre la baguette, coucher en joue, tirer, doubler le pas, et on lui donne trente
coups de béaton ; le lendemain il fait I'exercice un peu moins mal, et il ne regoit que vingt coups ; le
surlendemain on ne lui en donne que dix, et il est regardé par ses camarades comme un prodige.
Candide, tout stupéfait, ne démélait pas encore trop bien comment il était un héros. Il s'avisa un beau
jour de printemps de s'aller promener, marchant tout droit devant lui, croyant que c'était un privileége
de l'espéce humaine, comme de l'espéce animale, de se servir de ses jambes a son plaisir. Il n'eut
pas fait deux lieues que voila quatre autres héros de six pieds qui l'atteignent, qui le lient, qui le
meénent dans un cachot. On lui demanda juridiqguement ce qu'il aimait le mieux d'étre fustigé trente-six
fois par tout le régiment, ou de recevoir a la fois douze balles de plomb dans la cervelle. Il eut beau
dire que les volontés sont libres ; et qu'il ne voulait ni I'un ni l'autre, il fallut faire un choix ; il se
détermina, en vertu du don de Dieu qu'on nomme liberté, a passer trente-six fois par les baguettes ; il
essuya deux promenades. Le régiment était composé de deux mille hommes ; cela lui composa
quatre mille coups de baguette, qui, depuis la nuque du cou jusqu'au cul, lui découvrirent les muscles
et les nerfs. Comme on allait procéder a la troisieme course, Candide, n'en pouvant plus, demanda en
grace qu'on voul(t bien avoir la bonté de lui casser la téte ; il obtint cette faveur ; on lui bande les
yeux, on le fait mettre & genoux. Le roi des Bulgares passe dans ce moment, s'informe du crime du
patient ; et comme ce roi avait un grand génie, il comprit, par tout ce qu'il apprit de Candide, que
c'était un jeune métaphysicien, fort ignorant des choses de ce monde, et il lui accorda sa grace avec
une clémence qui sera louée dans tous les journaux et dans tous les siecles. Un brave chirurgien
guérit Candide en trois semaines avec les émollients enseignés par Dioscoride, Il avait déja un peu de
peau et pouvait marcher, quand le roi des Bulgares livra bataille au roi des Abares.
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CHAPITRE TROISIEME : COMMENT
CANDIDE SE SAUVA D'ENTRE LES
BULGARES, ET CE QU'IL DEVINT

Rien n'était si beau, si leste, si brillant, si bien ordonné que les deux armées. Les trompettes, les
fifres, les hautbois, les tambours, les canons, formaient une harmonie telle qu'il n'y en eut jamais en
enfer. Les canons renversérent d'abord a peu prés six mille hommes de chaque cété ; ensuite la
mousqueterie 6ta du meilleur des mondes environ neuf a dix mille coquins qui en infectaient la
surface. La baionnette fut aussi la raison suffisante de la mort de quelques milliers d'hommes. Le tout
pouvait bien se monter a une trentaine de mille &mes. Candide, qui tremblait comme un philosophe,
se cacha du mieux qu'il put pendant cette boucherie héroique.

Enfin, tandis que les deux rois faisaient chanter des Te Deum chacun dans son camp, il prit le parti
d'aller raisonner ailleurs des effets et des causes. Il passa par-dessus des tas de morts et de
mourants, et gagna d'abord un village voisin ; il était en cendres : c'était un village abare que les
Bulgares avaient br(lé, selon les lois du droit public. Ici des vieillards criblés de coups regardaient
mourir leurs femmes égorgées, qui tenaient leurs enfants a leurs mamelles sanglantes ; la des filles
éventrées apres avoir assouvi les besoins naturels de quelques héros rendaient les derniers soupirs ;
d'autres, a demi br(lées, criaient qu'on achevat de leur donner la mort. Des cervelles étaient
répandues sur la terre a coté de bras et de jambes coupés.

Candide s'enfuit au plus vite dans un autre village : il appartenait a des Bulgares, et des héros abares
l'avaient traité de méme. Candide, toujours marchant sur des membres palpitants ou a travers des
ruines, arriva enfin hors du théatre de la guerre, portant quelques petites provisions dans son bissac,
et n'oubliant jamais Mlle Cunégonde. Ses provisions lui manquéerent quand il fut en Hollande ; mais
ayant entendu dire que tout le monde était riche dans ce pays-la, et qu'on y était chrétien, il ne douta
pas qu'on ne le traitat aussi bien qu'il l'avait été dans le chateau de monsieur le baron avant qu'il en
e(t été chassé pour les beaux yeux de Mlle Cunégonde.

Il demanda l'auméne a plusieurs graves personnages, qui lui répondirent tous que, s'il continuait a
faire ce métier, on I'enfermerait dans une maison de correction pour lui apprendre a vivre.

Il s'adressa ensuite a un homme qui venait de parler tout seul une heure de suite sur la charité dans
une grande assemblée. Cet orateur, le regardant de travers, lui dit : « Que venez-vous faire ici ? y
étes-vous pour la bonne cause ?

— Il n'y a point d'effet sans cause, répondit modestement Candide, tout est enchainé nécessairement
et arrangé pour le mieux. Il a fallu que je fusse chassé d'aupreés de Mlle Cunégonde, que j'aie passé
par les baguettes, et il faut que je demande mon pain jusqu'a ce que je puisse en gagner ; tout cela ne
pouvait étre autrement.

— Mon ami, lui dit I'orateur, croyez-vous que le pape soit I'Antéchrist ?

— Je ne l'avais pas encore entendu dire, répondit Candide ; mais qu'il le soit ou qu'il ne le soit pas, je
manque de pain.

— Tu ne mérites pas d'en manger, dit I'autre ; va, coquin, va, misérable, ne m'approche de ta vie. » La
femme de l'orateur, ayant mis la téte a la fenétre et avisant un homme qui doutait que le pape fit
antéchrist, lui répandit sur le chef un plein... O ciel ! a quel excés se porte le zéle de la religion dans
les dames !

Un homme qui n'avait point été baptisé, un bon anabaptiste, nommé Jacques, vit la maniere cruelle et
ignominieuse dont on traitait ainsi un de ses freres, un étre a deux pieds sans plumes, qui avait une
ame ; il 'amena chez lui, le nettoya, lui donna du pain et de la biére, lui fit présent de deux florins, et
voulut méme lui apprendre a travailler dans ses manufactures aux étoffes de Perse qu'on fabrique en
Hollande. Candide, se prosternant presque devant lui, s'écriait : « Maitre Pangloss me l'avait bien dit
gue tout est au mieux dans ce monde, car je suis infiniment plus touché de votre extréme générosité
gue de la dureté de ce monsieur a manteau noir et de madame son épouse. »
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Le lendemain, en se promenant, il rencontra un gueux tout couvert de pustules, les yeux morts, le
bout du nez rongé, la bouche de travers, les dents noires, et parlant de la gorge, tourmenté d'une toux
violente et crachant une dent a chaque effort.
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CHAPITRE QUATRIEME : COMMENT
CANDIDE RENCONTRA SON ANCIEN
MAITRE DE PHILOSOPHIE, LE
DOCTEUR PANGLOSS, ET CE QUI EN
ADVINT

Candide, plus ému encore de compassion que d'horreur, donna a cet épouvantable gueux les deux
florins qu'il avait recus de son honnéte anabaptiste Jacques. Le fantdme le regarda fixement, versa
des larmes, et sauta a son cou. Candide, effrayé, recule. « Hélas ! dit le misérable a l'autre misérable,
ne reconnaissez-vous plus votre cher Pangloss ?

— Qu'entends-je ? Vous, mon cher maitre ! vous, dans cet état horrible ! Quel malheur vous est-il donc
arrivé ? Pourquoi n'étes-vous plus dans le plus beau des chateaux ? Qu'est devenue Mlle
Cunégonde, la perle des filles, le chef d'ceuvre de la nature ?

— Je n'en peux plus », dit Pangloss. Aussitdét Candide le mena dans I'étable de l'anabaptiste, ou il lui fit
manger un peu de pain ; et quand Pangloss fut refait : « Eh bien ! lui dit-il, Cunégonde ?

— Elle est morte », reprit I'autre. Candide s'évanouit a ce mot ; son ami rappela ses sens avec un peu
de mauvais vinaigre qui se trouva par hasard dans I'étable. Candide rouvre les yeux. « Cunégonde est
morte ! Ah I meilleur des mondes, ou étes-vous ? Mais de quelle maladie est-elle morte ? ne serait-ce
point de m'avoir vu chasser du beau chateau de monsieur son pére a grands coups de pied ?

— Non, dit Pangloss ; elle a été éventrée par des soldats bulgares, aprés avoir été violée autant qu'on
peut I'étre ; ils ont cassé la téte a monsieur le baron qui voulait la défendre ; madame la baronne a été
coupée en morceaux ; mon pauvre pupille, traité précisément comme sa sceur ; et quant au chateau, il
n'est pas resté pierre sur pierre, pas une grange, pas un mouton, pas un canard, pas un arbre ; mais
nous avons été bien vengés, car les Abares en ont fait autant dans une baronnie voisine qui
appartenait a un seigneur bulgare. »

A ce discours, Candide s'évanouit encore ; mais revenu a soi, et ayant dit tout ce qu'il devait dire, il
s'enquit de la cause et de l'effet, et de la raison suffisante qui avait mis Pangloss dans un si piteux
état. « Hélas ! dit l'autre, c'est I'amour ; I'amour, le consolateur du genre humain, le conservateur de
l'univers, I'dme de tous les étres sensibles, le tendre amour.

— Hélas ! dit Candide, je I'ai connu, cet amour, ce souverain des cceurs, cette &me de notre dme ; il ne
m'a jamais valu qu'un baiser et vingt coups de pied au cul. Comment cette belle cause a-t-elle pu
produire en vous un effet si abominable ? »

Pangloss répondit en ces termes : « O mon cher Candide ! vous avez connu Paquette, cette jolie
suivante de notre auguste baronne ; j'ai go(té dans ses bras les délices du paradis, qui ont produit
ces tourments d'enfer dont vous me voyez dévoré ; elle en était infectée, elle en est peut-étre morte.
Paquette tenait ce présent d'un cordelier trés savant, qui avait remonté a la source ; car il l'avait eue
d'une vieille comtesse, qui l'avait recue d'un capitaine de cavalerie, qui la devait & une marquise, qui la
tenait d'un page, qui l'avait recue d'un jésuite, qui, étant novice, l'avait eue en droite ligne d'un des
compagnons de Christophe Colomb. Pour moi, je ne la donnerai a personne, car je me meurs.

— O Pangloss ! s'écria Candide, voila une étrange généalogie ! n'est-ce pas le diable qui en fut la
souche ?

— Point du tout, répliqua ce grand homme ; c'était une chose indispensable dans le meilleur des
mondes, un ingrédient nécessaire ; car si Colomb n'avait pas attrapé, dans une ile de I'Amérique,
cette maladie qui empoisonne la source de la génération, qui souvent méme empéche la génération,
et qui est évidemment l'opposé du grand but de la nature, nous n'aurions ni le chocolat ni la cochenille
; il faut encore observer que jusqu'aujourdh'ui, dans notre continent, cette maladie nous est
particuliere, comme la controverse. Les Turcs, les Indiens, les Persans, les Chinois, les Siamois, les
Japonais, ne la connaissent pas encore ; mais il y a une raison suffisante pour qu'ils la connaissent a
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leur tour dans quelques siecles. En attendant, elle a fait un merveilleux progrés parmi nous, et surtout
dans ces grandes armées composées d'’honnétes stipendiaires, bien élevés, qui décident du destin
des Etats ; on peut assurer que, quand trente mille hommes combattent en bataille rangée contre des
troupes égales en nombre, il y a environ vingt mille vérolés de chaque coté.

— Voila qui est admirable, dit Candide, mais il faut vous faire guérir.

— Et comment le puis- je ? dit Pangloss ; je n'ai pas le sou, mon ami ; et dans toute I'étendue de ce
globe, on ne peut ni se faire saigner ni prendre un lavement sans payer, ou sans qu'il y ait quelqu'un
qui paye pour nous. »

Ce dernier discours détermina Candide ; il alla se jeter aux pieds de son charitable anabaptiste
Jacques, et lui fit une peinture si touchante de I'état ou son ami était réduit que le bonhomme n'hésita
pas a recueillir le docteur Pangloss ; il le fit guérir & ses dépens. Pangloss, dans la cure, ne perdit
qu'un ceil et une oreille. Il écrivait bien et savait parfaitement I'arithmétique. L'anabaptiste Jacques en
fit son teneur de livres. Au bout de deux mois, étant obligé d'aller a Lisbonne pour les affaires de son
commerce, il mena dans son vaisseau ses deux philosophes. Pangloss lui expliqua comment tout
était on ne peut mieux. Jacques n'était pas de cet avis. « Il faut bien, disait-il, que les hommes aient
un peu corrompu la nature, car ils ne sont point nés loups, et ils sont devenus loups. Dieu ne leur a
donné ni canon de vingt-quatre ni baionnettes, et ils se sont fait des baionnettes et des canons pour
se détruire. Je pourrais mettre en ligne de compte les banqueroutes, et la justice qui s'empare des
biens des banqueroutiers pour en frustrer les créanciers.

— Tout cela était indispensable, répliquait le docteur borgne, et les malheurs particuliers font le bien
général, de sorte que plus il y a de malheurs particuliers, et plus tout est bien. » Tandis qu'il raisonnait,
l'air s'obscurcit, les vents soufflérent des quatre coins du monde et le vaisseau fut assailli de la plus
horrible tempéte a la vue du port de Lisbonne.
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CHAPITRE CINQUIEME : TEMPETE,
NAUFRAGE, TREMBLEMENT DE
TERRE, ET CE QUI ADVINT DU
DOCTEUR PANGLOSS, DE CANDIDE ET
DE L'ANABAPTISTE JACQUES

La moitié des passagers, affaiblis, expirants de ces angoisses inconcevables que le roulis d'un
vaisseau porte dans les nerfs et dans toutes les humeurs du corps agitées en sens contraire, n'avait
pas méme la force de s'inquiéter du danger. L'autre moitié jetait des cris et faisait des priéres ; les
voiles étaient déchirées, les mats brisés, le vaisseau entrouvert. Travaillait qui pouvait, personne ne
s'entendait, personne ne commandait. L'anabaptiste aidait un peu a la manceuvre ; il était sur le tillac ;
un matelot furieux le frappe rudement et I'étend sur les planches ; mais du coup qu'il lui donna il eut
lui-méme une si violente secousse qu'il tomba hors du vaisseau la téte la premiére. Il restait suspendu
et accroché a une partie de mat rompue. Le bon Jacques court a son secours, l'aide a remonter, et de
I'effort qu'il fit il est précipité dans la mer a la vue du matelot, qui le laissa périr, sans daigner
seulement le regarder. Candide approche, voit son bienfaiteur qui reparait un moment et qui est
englouti pour jamais. Il veut se jeter apres lui dans la mer ; le philosophe Pangloss I'en empéche, en
lui prouvant que la rade de Lisbonne avait été formée exprés pour que cet anabaptiste s'y noyat.
Tandis qu'il le prouvait a priori, le vaisseau s'entrouvre, tout périt & la réserve de Pangloss, de
Candide, et de ce brutal de matelot qui avait noyé le vertueux anabaptiste ; le coquin nagea
heureusement jusqu'au rivage ol Pangloss et Candide furent portés sur une planche.

Quand ils furent revenus un peu a eux, ils marchérent vers Lisbonne ; il leur restait quelque argent,
avec lequel ils espéraient se sauver de la faim aprés avoir échappé a la tempéte.

A peine ont-ils mis le pied dans la ville en pleurant la mort de leur bienfaiteur, qu'ils sentent la terre
trembler sous leurs pas ; la mer s'éleve en bouillonnant dans le port, et brise les vaisseaux qui sont a
I'ancre. Des tourbillons de flammes et de cendres couvrent les rues et les places publiques ; les
maisons s'écroulent, les toits sont renversés sur les fondements, et les fondements se dispersent ;
trente mille habitants de tout age et de tout sexe sont écrasés sous des ruines, Le matelot disait en
sifflant et en jurant : « Il y aura quelque chose a gagner ici.

— Quelle peut étre la raison suffisante de ce phénomeéne ? disait Pangloss.

— Voici le dernier jour du monde ! » s'écriait Candide. Le matelot court incontinent au milieu des
débris, affronte la mort pour trouver de l'argent, en trouve, s'en empare, s'enivre, et, ayant cuvé son
vin, acheéte les faveurs de la premiére fille de bonne volonté qu'il rencontre sur les ruines des maisons
détruites et au milieu des mourants et des morts. Pangloss le tirait cependant par la manche. « Mon
ami, lui disait-il, cela n'est pas bien, vous manquez a la raison universelle, vous prenez mal votre
temps.

— Téte et sang ! répondit I'autre, je suis matelot et né a Batavia ; j'ai marché quatre fois sur le crucifix
dans quatre voyages au Japon ; tu as bien trouvé ton homme avec ta raison universelle ! »

Quelques éclats de pierre avaient blessé Candide ; il était étendu dans la rue et couvert de débris. Il
disait a Pangloss : « Hélas ! procure-moi un peu de vin et d'huile ; je me meurs.

— Ce tremblement de terre n'est pas une chose nouvelle, répondit Pangloss ; la ville de Lima éprouva
les mémes secousses en Amérique l'année passée ; méme causes, méme effets : il y a certainement
une trainée de soufre sous terre depuis Lima jusqu'a Lisbonne.

— Rien n'est plus probable, dit Candide ; mais, pour Dieu, un peu d'huile et de vin.

— Comment, probable ? répliqua le philosophe ; je soutiens que la chose est démontrée. » Candide
perdit connaissance, et Pangloss lui apporta un peu d'eau d'une fontaine voisine.

Le lendemain, ayant trouvé quelques provisions de bouche en se glissant a travers des décombres, ils
réparérent un peu leurs forces. Ensuite, ils travaillerent comme les autres a soulager les habitants
échappés a la mort. Quelques citoyens secourus par eux leur donnéerent un aussi bon diner qu'on le
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pouvait dans un tel désastre. Il est vrai que le repas était triste ; les convives arrosaient leur pain de
leurs larmes ; mais Pangloss les consola en les assurant que les choses ne pouvaient étre autrement
: « Car, dit-il, tout ceci est ce qu'il y a de mieux. Car, s'il y a un volcan a Lisbonne, il ne pouvait étre
ailleurs. Car il est impossible que les choses ne soient pas ou elles sont. Car tout est bien. »

Un petit homme noir, familier de I'Inquisition, lequel était a c6té de lui, prit poliment la parole et dit : «
Apparemment que monsieur ne croit pas au péché originel ; car, si tout est au mieux, il n'y a donc eu
ni chute ni punition.

— Je demande tres humblement pardon & Votre Excellence, répondit Pangloss encore plus poliment,
car la chute de I'homme et la malédiction entraient nécessairement dans le meilleur des mondes
possibles.

— Monsieur ne croit donc pas a la liberté ? dit le familier.

— Votre Excellence m'excusera, dit Pangloss ; la liberté peut subsister avec la nécessité absolue ; car
il était nécessaire que nous fussions libres ; car enfin la volonté déterminée... » Pangloss était au
milieu de sa phrase, quand le familier fit un signe de téte a son estafier qui lui servait a boire du vin de
Porto, ou d'Oporto.
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CHAPITRE SIXIEME : COMMENT ON
FIT UN BEL AUTO-DA-FE POUR
EMPECHER LES TREMBLEMENTS DE
TERRE, ET COMMENT CANDIDE FUT
FESSE

Aprés le tremblement de terre qui avait détruit les trois quarts de Lisbonne, les sages du pays
n'‘avaient pas trouvé un moyen plus efficace pour prévenir une ruine totale que de donner au peuple
un bel auto-da-fé ; il était décidé par l'université de Coimbre que le spectacle de quelques personnes
brilées a petit feu, en grande cérémonie, est un secret infaillible pour empécher la terre de trembler.
On avait en conséquence saisi un Biscayen convaincu d'avoir épousé sa commere, et deux Portugais
gui en mangeant un poulet en avaient arraché le lard : on vint lier apres le diner le docteur Pangloss
et son disciple Candide, I'un pour avoir parlé, et l'autre pour avoir écouté avec un air d'approbation :
tous deux furent menés séparément dans des appartements d'une extréme fraicheur, dans lesquels
on n'était jamais incommodé du soleil ; huit jours aprés ils furent tous deux revétus d'un san-benito, et
on orna leurs tétes de mitres de papier : la mitre et le san-benito de Candide étaient peints de
flammes renversées et de diables qui n'avaient ni queues ni griffes ; mais les diables de Pangloss
portaient griffes et queues, et les flammes étaient droites. Ils marchérent en procession ainsi vétus, et
entendirent un sermon tres pathétique, suivi d'une belle musique en faux-bourdon. Candide fut fessé
en cadence, pendant qu'on chantait ; le Biscayen et les deux hommes qui n‘avaient point voulu
manger de lard furent brilés, et Pangloss fut pendu, quoique ce ne soit pas la coutume. Le méme jour
la terre trembla de nouveau avec un fracas épouvantable.

Candide, épouvanté, interdit, éperdu, tout sanglant, tout palpitant, se disait a lui-méme : « Si c'est ici le
meilleur des mondes possibles, que sont donc les autres ? Passe encore si je n'étais que fessé, je l'ai
été chez les Bulgares. Mais, 6 mon cher Pangloss ! le plus grand des philosophes, faut-il vous avoir
vu pendre sans que je sache pourquoi ! O mon cher anabaptiste, le meilleur des hommes, faut-il que
vous ayez été noyé dans le port | O Mlle Cunégonde ! la perle des filles, faut-il qu'on vous ait fendu le
ventre ! »

Il s'en retournait, se soutenant a peine, préché, fessé, absous et béni, lorsqu'une vieille I'aborda et lui
dit :

« Mon fils, prenez courage, suivez-moi. »
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CHAPITRE SEPTIEME : COMMENT UNE
VIEILLE PRIT SOIN DE CANDIDE, ET
COMMENT IL RETROUVA CE QU'IL
AIMAIT

Candide ne prit point courage, mais il suivit la vieille dans une masure ; elle lui donna un pot de
pommade pour se frotter, lui laissa a manger et a boire ; elle lui montra un petit lit assez propre ; il y
avait aupres du lit un habit complet. « Mangez, buvez, dormez, lui dit- elle, et que Notre-Dame
d'Atocha, Mgr saint Antoine de Padoue et Mgr saint Jacques de Compostelle prennent soin de vous :
je reviendrai demain. » Candide, toujours étonné de tout ce qu'il avait vu, de tout ce qu'il avait souffert,
et encore plus de la charité de la vieille, voulut lui baiser la main. « Ce n'est pas ma main qu'il faut
baiser, dit la vieille ; je reviendrai demain. Frottez-vous de pommade, mangez et dormez. »

Candide, malgré tant de malheurs, mangea et dormit. Le lendemain la vieille lui apporte a déjeuner,
visite son dos, le frotte elle-méme d'une autre pommade ; elle lui apporte ensuite a diner ; elle revient
sur le soir, et apporte a souper. Le surlendemain elle fit encore les mémes cérémonies. « Qui étes-
vous ? lui disait toujours Candide ; qui vous a inspiré tant de bonté ? quelles graces puis-je vous
rendre ? » La bonne femme ne répondait jamais rien ; elle revint sur le soir et n'apporta point a
souper. « Venez avec moi, dit-elle, et ne dites mot. » Elle le prend sous le bras, et marche avec lui
dans la campagne environ un quart de mille : ils arrivent @ une maison isolée, entourée de jardins et
de canaux. La vieille frappe a une petite porte. On ouvre ; elle méne Candide, par un escalier dérobé,
dans un cabinet doré, le laisse sur un canapé de brocart, referme la porte, et s'en va. Candide croyait
réver, et regardait toute sa vie comme un songe funeste, et le moment présent comme un songe
agréable.

La vieille reparut bient6t ; elle soutenait avec peine une femme tremblante, d'une taille majestueuse,
brillante de pierreries et couverte d'un voile. « Otez ce voile », dit la vieille & Candide. Le jeune homme
approche ; il leve le voile d'une main timide. Quel moment ! quelle surprise ! il croit voir Mlle
Cunégonde ; il la voyait en effet, c'était elle-méme. La force lui manque, il ne peut proférer une parole,
il tombe a ses pieds. Cunégonde tombe sur le canapé. La vieille les accable d'eaux spiritueuses ; ils
reprennent leurs sens, ils se parlent : ce sont d'abord des mots entrecoupés, des demandes et des
réponses qui se croisent, des soupirs, des larmes, des cris. La vieille leur recommande de faire moins
de bruit, et les laisse en liberté. « Quoi ! c'est vous, lui dit Candide, vous vivez ! Je vous retrouve en
Portugal ! On ne vous a donc pas violée ? On ne vous a point fendu le ventre, comme le philosophe
Pangloss me l'avait assuré ?

— Si fait, dit la belle Cunégonde ; mais on ne meurt pas toujours de ces deux accidents.

— Mais votre pére et votre mere ont-ils été tués ?

— Il n'est que trop vrai, dit Cunégonde en pleurant.

— Et votre frére ?

— Mon frére a été tué aussi.

— Et pourquoi étes-vous en Portugal ? et comment avez-vous su que j'y étais ? et par quelle étrange
aventure m'avez-vous fait conduire dans cette maison ?

— Je vous dirai tout cela, répliqua la dame ; mais il faut auparavant que vous m'appreniez tout ce qui
vous est arrivé depuis le baiser innocent que vous me donnates et les coups de pied que vous
recdtes. »

Candide lui obéit avec un profond respect ; et quoiqu'il fat interdit, quoique sa voix flt faible et
tremblante, quoique I'échine lui fit encore un peu mal, il lui raconta de la maniére la plus naive tout ce
qu'il avait éprouvé depuis le moment de leur séparation. Cunégonde levait les yeux au ciel ; elle
donna des larmes a la mort du bon anabaptiste et de Pangloss ; aprés quoi elle parla en ces termes a
Candide, qui ne perdait pas une parole, et qui la dévorait des yeux.
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CHAPITRE HUITIEME : HISTOIRE DE
CUNEGONDE

« J'étais dans mon lit et je dormais profondément, quand il plut au ciel d'envoyer les Bulgares dans
notre beau chateau de Thunder-ten-tronckh ; ils égorgerent mon pére et mon frére, et couperent ma
meére par morceaux. Un grand Bulgare, haut de six pieds, voyant qu'a ce spectacle j'avais perdu
connaissance, se mit a me violer ; cela me fit revenir, je repris mes sens, je criai, je me débattis, je
mordis, j'égratignai, je voulais arracher les yeux a ce grand Bulgare, ne sachant pas que tout ce qui
arrivait dans le chateau de mon pére était une chose d'usage : le brutal me donna un coup de couteau
dans le flanc gauche dont je porte encore la marque.

— Hélas ! j'espére bien la voir, dit le naif Candide.

—Vous la verrez, dit Cunégonde ; mais continuons.

— Continuez », dit Candide.

Elle reprit ainsi le fil de son histoire : « Un capitaine bulgare entra, il me vit toute sanglante, et le soldat
ne se dérangeait pas. Le capitaine se mit en colére du peu de respect que lui témoignait ce brutal, et
le tua sur mon corps. Ensuite il me fit panser, et m'emmena prisonniére de guerre dans son quartier.
Je blanchissais le peu de chemises qu'il avait, je faisais sa cuisine ; il me trouvait fort jolie, il faut
l'avouer ; et je ne nierai pas qu'il ne f(t trés bien fait, et qu'il n'edt la peau blanche et douce ; d'ailleurs
peu d'esprit, peu de philosophie : on voyait bien qu'il n'avait pas été élevé par le docteur Pangloss. Au
bout de trois mois, ayant perdu tout son argent et s'étant dégolté de moi, il me vendit & un Juif
nommé don Issacar, qui trafiquait en Hollande et en Portugal, et qui aimait passionnément les
femmes. Ce Juif s'attacha beaucoup a ma personne, mais il ne pouvait en triompher ; je lui ai mieux
résisté qu'au soldat bulgare. Une personne d'honneur peut étre violée une fois, mais sa vertu s'en
affermit. Le Juif, pour m'apprivoiser, me mena dans cette maison de campagne que vous voyez.
J'avais cru jusque-la qu'il n'y avait rien sur la terre de si beau que le chateau de Thunder-ten-tronckh ;
j'ai été détrompée.

« Le grand inquisiteur m'apercut un jour a la messe, il me lorgna beaucoup, et me fit dire qu'il avait a
me parler pour des affaires secréetes. Je fus conduite a son palais ; je lui appris ma naissance ; il me
représenta combien il était au-dessous de mon rang d'appartenir a un Israélite. On proposa de sa part
a don Issacar de me céder a monseigneur. Don Issacar, qui est le banquier de la cour et homme de
crédit, n'en voulut rien faire. L'inquisiteur le menaga d'un auto-da-fé. Enfin mon Juif, intimidé, conclut
un marché, par lequel la maison et moi leur appartiendraient a tous deux en commun : que le Juif
aurait pour lui les lundis, mercredis et le jour du sabbat, et que l'inquisiteur aurait les autres jours de la
semaine. Il y a six mois que cette convention subsiste. Ce n'a pas été sans querelles ; car souvent il a
été indécis si la nuit du samedi au dimanche appartenait a I'ancienne loi ou a la nouvelle. Pour moi,
j'ai résisté jusqu'a présent a toutes les deux, et je crois que c'est pour cette raison que j'ai toujours été
aimeée.

« Enfin, pour détourner le fléau des tremblements de terre, et pour intimider don Issacar, il plut a
monseigneur l'inquisiteur de célébrer un auto-da-fé. Il me fit 'honneur de m'y inviter. Je fus trés bien
placée ; on servit aux dames des rafraichissements entre la messe et I'exécution. Je fus, a la vérité,
saisie d'horreur en voyant brdler ces deux Juifs et cet honnéte Biscayen qui avait épousé sa commere
; mais quelle fut ma surprise, mon effroi, mon trouble, quand je vis, dans un san-benito et sous une
mitre, une figure qui ressemblait a celle de Pangloss ! Je me frottai les yeux, je regardai attentivement,
je le vis pendre ; je tombai en faiblesse. A peine reprenais-je mes sens que je vous vis dépouillé tout
nu : ce fut Ia le comble de I'norreur, de la consternation, de la douleur, du désespoir. Je vous dirai,
avec veérité, que votre peau est encore plus blanche et d'un incarnat plus parfait que celle de mon
capitaine des Bulgares. Cette vue redoubla tous les sentiments qui m'accablaient, qui me dévoraient.
Je m'écriai, je voulus dire : " Arrétez, barbares ! " mais la voix me manqua, et mes cris auraient été
inutiles. Quand vous eltes été bien fessé : « Comment se peut-il faire, disais-je, que l'aimable
Candide et le sage Pangloss se trouvent a Lisbonne, I'un pour recevoir cent coups de fouet, et l'autre
pour étre pendu par I'ordre de monseigneur l'inquisiteur dont je suis la bien-aimée ? Pangloss m'a
donc bien cruellement trompée quand il me disait que tout va le mieux du monde. »
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« Agitée, éperdue, tantdt hors de moi-méme, et tantét préte de mourir de faiblesse, j'avais la téte
remplie du massacre de mon pere, de ma mere, de mon frere, de l'insolence de mon vilain soldat
bulgare, du coup de couteau qu'il me donna, de ma servitude, de mon métier de cuisiniére, de mon
capitaine bulgare, de mon vilain don Issacar, de mon abominable inquisiteur, de la pendaison du
docteur Pangloss, de ce grand miserere en faux-bourdon pendant lequel on vous fessait, et surtout du
baiser que je vous avais donné derriére un paravent, le jour que je vous avais vu pour la derniére fois.
Je louai Dieu qui vous ramenait a moi par tant d'épreuves. Je recommandai a ma vieille d'avoir soin
de vous, et de vous amener ici dés qu'elle le pourrait. Elle a trés bien exécuté ma commission ; j'ai
goQté le plaisir inexprimable de vous revoir, de vous entendre, de vous parler. Vous devez avoir une
faim dévorante ; j'ai grand appétit ; commencons par souper. »

Les voila qui se mettent tous deux a table ; et apres le souper, ils se replacent sur ce beau canapé
dont on a déja parlé ; ils y étaient quand le signor don Issacar, I'un des maitres de la maison, arriva.
C'était le jour du sabbat. Il venait jouir de ses droits, et expliquer son tendre amour.
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CHAPITRE NEUVIEME : CE QUI
ADVINT DE CUNEGONDE, DE
CANDIDE, DU GRAND INQUISITEUR ET
D'UN JUIF

Cet Issacar était le plus colérique Hébreu qu'on elt vu dans Israél depuis la captivité en Babylone. «
Quoi ! dit-il, chienne de Galiléenne, ce n'est pas assez de monsieur l'inquisiteur ? Il faut que ce coquin
partage aussi avec moi ? » En disant cela il tire un long poignard dont il était toujours pourvu, et ne
croyant pas que son adverse partie et des armes, il se jette sur Candide ; mais notre bon
Westphalien avait recu une belle épée de la vieille avec I'habit complet. Il tire son épée, quoiqu'il et
les moeurs fort douces, et vous étend llsraélite roide mort sur le carreau, aux pieds de la belle
Cunégonde.

« Sainte Vierge ! s'écria-t-elle, qu'allons-nous devenir ? Un homme tué chez moi ! si la justice vient,
nous sommes perdus.

— Si Pangloss n'avait pas été pendu, dit Candide, il nous donnerait un bon conseil dans cette
extrémité, car c'était un grand philosophe. A son défaut consultons la vieille. » Elle était fort prudente,
et commencait & dire son avis, quand une autre petite porte s'ouvrit. Il était une heure aprés minuit,
c'était le commencement du dimanche. Ce jour appartenait a monseigneur l'inquisiteur. Il entre et voit
le fessé Candide I'épée a la main, un mort étendu par terre, Cunégonde effarée, et la vieille donnant
des conseils.

Voici dans ce moment ce qui se passa dans I'ame de Candide, et comment il raisonna : « Si ce saint
homme appelle du secours, il me fera infailliblement brdler ; il pourra en faire autant de Cunégonde ; il
m'a fait fouetter impitoyablement ; il est mon rival ; je suis en train de tuer, il n'y a pas a balancer. » Ce
raisonnement fut net et rapide, et sans donner le temps a l'inquisiteur de revenir de sa surprise, il le
perce d'outre en outre, et le jette a c6té du Juif. « En voici bien d'une autre, dit Cunégonde ; il n'y a
plus de rémission ; nous sommes excommuniés, notre derniére heure est venue. Comment avez-vous
fait, vous qui étes né si doux, pour tuer en deux minutes un Juif et un prélat ?

— Ma belle demoiselle, répondit Candide, quand on est amoureux, jaloux et fouetté par I'Inquisition, on
ne se connait plus. »

La vieille prit alors la parole et dit : « Il y a trois chevaux andalous dans I'écurie, avec leurs selles et
leurs brides : que le brave Candide les prépare ; madame a des moyadors et des diamants : montons
vite & cheval, quoique je ne puisse me tenir que sur une fesse, et allons & Cadix ; il fait le plus beau
temps du monde, et c'est un grand plaisir de voyager pendant la fraicheur de la nuit. »

Aussitét Candide selle les trois chevaux. Cunégonde, la vieille et lui font trente milles d'une traite.
Pendant qu'ils s'éloignaient, la Sainte-Hermandad arrive dans la maison ; on enterre monseigneur
dans une belle église, et on jette Issacar a la voirie.

Candide, Cunégonde et la vieille étaient déja dans la petite ville d'Avacéna, au milieu des montagnes
de la Sierra-Morena ; et ils parlaient ainsi dans un cabaret.

Page 19 sur 63



Candide ou I'Optimisme

CHAPITRE DIXIEME : DANS QUELLE
DETRESSE CANDIDE, CUNEGONDE ET
LA VIEILLE ARRIVENT A CADIX, ET DE

LEUR EMBARQUEMENT

« Qui a donc pu me voler mes pistoles et mes diamants ? disait en pleurant Cunégonde ; de quoi
vivrons-nous ? comment ferons-nous ? ou trouver des inquisiteurs et des Juifs qui m'en donnent
d'autres ?

— Hélas ! dit la vieille, je soupgconne fort un révérend pére cordelier qui coucha hier dans la méme
auberge que nous a Badajoz ; Dieu me garde de faire un jugement téméraire ! mais il entra deux fois
dans notre chambre, et il partit longtemps avant nous.

— Hélas ! dit Candide, le bon Pangloss m'avait souvent prouvé que les biens de la terre sont communs
a tous les hommes, que chacun y a un droit égal. Ce cordelier devait bien, suivant ces principes, nous
laisser de quoi achever notre voyage. Il ne vous reste donc rien du tout, ma belle Cunégonde

— Pas un maravédis, dit-elle.

— Quel parti prendre ? dit Candide.

— Vendons un des chevaux, dit la vieille ; je monterai en croupe derriere mademoiselle, quoique je ne
puisse me tenir que sur une fesse, et nous arriverons a Cadix. »

Il y avait dans la méme hotellerie un prieur de bénédictins ; il acheta le cheval bon marché. Candide,
Cunégonde et la vieille passérent par Lucena, par Chillas, par Lebrixa, et arriverent enfin a Cadix. On
y équipait une flotte, et on y assemblait des troupes pour mettre a la raison les révérends péres
jésuites du Paraguay, qu'on accusait d'avoir fait révolter une de leurs hordes contre les rois d'Espagne
et de Portugal, auprés de la ville du Saint- Sacrement. Candide, ayant servi chez les Bulgares, fit
I'exercice bulgarien devant le général de la petite armée avec tant de grace, de célérité, d'adresse, de
fierté, d'agilité, qu'on lui donna une compagnie d'infanterie a commander. Le voila capitaine ; il
s'embarque avec Mlle Cunégonde, la vieille, deux valets et les deux chevaux andalous qui avaient
appartenu a M. le grand inquisiteur de Portugal.

Pendant toute la traversée ils raisonnérent beaucoup sur la philosophie du pauvre Pangloss. « Nous
allons dans un autre univers, disait Candide ; c'est dans celui-la sans doute que tout est bien. Car il
faut avouer qu'on pourrait gémir un peu de ce qui se passe dans le nbtre en physique et en morale.

— Je vous aime de tout mon cceur, disait Cunégonde ; mais j'ai encore I'ame tout effarouchée de ce
que j'ai vu, de ce que j'ai éprouve.

— Tout ira bien, répliquait Candide ; la mer de ce nouveau monde vaut déja mieux que les mers de
notre Europe ; elle est plus calme, les vents plus constants. C'est certainement le nouveau monde qui
est le meilleur des univers possibles.

— Dieu le veuille ! disait Cunégonde ; mais j'ai été si horriblement malheureuse dans le mien que mon
coeur est presque fermé a I'espérance.

— Vous vous plaignez, leur dit la vieille ; hélas ! vous n'avez pas éprouvé des infortunes telles que les
miennes. » Cunégonde se mit presque a rire, et trouva cette bonne femme fort plaisante de prétendre
étre plus malheureuse qu'elle. « Hélas ! lui dit-elle, ma bonne, a moins que vous n'ayez été violée par
deux Bulgares, que vous n'ayez recu deux coups de couteau dans le ventre, qu'on n'ait démoli deux
de vos chateaux, qu'on n'ait égorgé a vos yeux deux meéres et deux péres, et que vous n'ayez vu deux
de vos amants fouettés dans un auto-da-fé, je ne vois pas que vous puissiez I'emporter sur moi ;
ajoutez que je suis née baronne avec soixante et douze quartiers, et que j'ai été cuisiniere.

— Mademoiselle, répondit la vieille, vous ne savez pas quelle est ma naissance ; et si je vous montrais
mon derriere, vous ne parleriez pas comme vous faites, et vous suspendriez votre jugement. » Ce
discours fit naitre une extréme curiosité dans l'esprit de Cunégonde et de Candide. La vieille leur parla
en ces termes.
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CHAPITRE ONZIEME : HISTOIRE DE LA
VIEILLE

« Je n'ai pas eu toujours les yeux éraillés et bordés d'écarlate ; mon nez n'a pas toujours touché a
mon menton, et je n'ai pas toujours été servante. Je suis la fille du pape Urbain X, et de la princesse
de Palestrine. On m'éleva jusqu'a quatorze ans dans un palais auquel tous les chateaux de vos
barons allemands n'auraient pas servi d'écurie ; et une de mes robes valait mieux que toutes les
magnificences de la Westphalie. Je croissais en beauté, en graces, en talents, au milieu des plaisirs,
des respects et des espérances. J'inspirais déja de I'amour, ma gorge se formait ; et quelle gorge !
blanche, ferme, taillée comme celle de la Vénus de Médicis ; et quels yeux ! quelles paupieres ! quels
sourcils noirs ! quelles flammes brillaient dans mes deux prunelles, et effagaient la scintillation des
étoiles, comme me disaient les poétes du quartier. Les femmes qui m'habillaient et qui me
déshabillaient tombaient en extase en me regardant par-devant et par-derriere, et tous les hommes
auraient voulu étre a leur place.

« Je fus fiancée a un prince souverain de Massa-Carrara. Quel prince ! aussi beau que moi, pétri de
douceur et d'agréments, brillant d'esprit et brllant d'amour. Je l'aimais comme on aime pour la
premiére fois, avec idolatrie, avec emportement. Les noces furent préparées. C'était une pompe, une
magnificence inouie ; c'étaient des fétes, des carrousels, des opera- buffa continuels ; et toute ['ltalie
fit pour moi des sonnets dont il n'y eut pas un seul de passable. Je touchais au moment de mon
bonheur, quand une vieille marquise qui avait été maitresse de mon prince l'invita a prendre du
chocolat chez elle. Il mourut en moins de deux heures avec des convulsions épouvantables. Mais ce
n'est qu'une bagatelle. Ma mére, au désespoir, et bien moins affligée que moi, voulut s'arracher pour
quelque temps a un séjour si funeste. Elle avait une tres belle terre auprés de Gaéte. Nous nous
embarquames sur une galére du pays, dorée comme l'autel de Saint-Pierre de Rome. Voila qu'un
corsaire de Salé fond sur nous et nous aborde. Nos soldats se défendirent comme des soldats du
pape : ils se mirent tous a genoux en jetant leurs armes, et en demandant au corsaire une absolution
in articulo mortis.

« Aussitot on les dépouilla nus comme des singes, et ma mére aussi, nos filles d’honneur aussi, et
moi aussi. C'est une chose admirable que la diligence avec laquelle ces messieurs déshabillent le
monde. Mais ce qui me surprit davantage, c'est qu'ils nous mirent a tous le doigt dans un endroit ou
nous autres femmes nous ne nous laissons mettre d'ordinaire que des canules. Cette cérémonie me
paraissait bien étrange : voila comme on juge de tout quand on n'est pas sorti de son pays. J'appris
bientdt que c'était pour voir si nous n'avions pas caché la quelques diamants : c'est un usage établi de
temps immémorial parmi les nations policées qui courent sur mer. Jai su que MM. les religieux
chevaliers de Malte n'y manquent jamais quand ils prennent des Turcs et des Turques ; c'est une loi
du droit des gens a laquelle on n'a jamais dérogé.

« Je ne vous dirai point combien il est dur pour une jeune princesse d'étre menée esclave a Maroc
avec sa mere. Vous concevez assez tout ce que nous elimes a souffrir dans le vaisseau corsaire. Ma
meére était encore trés belle ; nos filles d'honneur, nos simples femmes de chambre, avaient plus de
charmes qu'on n'en peut trouver dans toute I'Afrique. Pour moi, j'étais ravissante, j'étais la beauté, la
grace méme, et j'étais pucelle ; je ne le fus pas longtemps : cette fleur qui avait été réservée pour le
beau prince de Massa-Carrara me fut ravie par le capitaine corsaire ; c'était un négre abominable, qui
croyait encore me faire beaucoup d'honneur. Certes, il fallait gue Mme la princesse de Palestrine et
moi fussions bien fortes pour résister a tout ce que nous éprouvames jusqu'a notre arrivée a Maroc.
Mais passons ; ce sont des choses si communes gu'elles ne valent pas la peine qu'on en parle.

« Maroc nageait dans le sang quand nous arrivames. Cinquante fils de lI'empereur Muley- Ismaél
avaient chacun leur parti : ce qui produisait en effet cinquante guerres civiles, de noirs contre noirs, de
noirs contre basanés, de basanés contre basanés, de mulatres contre mulatres. C'était un carnage
continuel dans toute I'étendue de I'empire.

« A peine fmes-nous débarqués que des noirs d'une faction ennemie de celle de mon corsaire se
présentérent pour lui enlever son butin. Nous étions, apres les diamants et I'or, ce qu'il avait de plus
précieux. Je fus témoin d'un combat tel que vous n'en voyez jamais dans vos climats d'Europe. Les
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peuples septentrionaux n'ont pas le sang assez ardent. lls n'ont pas la rage des femmes au point ou
elle est commune en Afrique. Il semble que vos Européens aient du lait dans les veines ; c'est du
vitriol, c'est du feu qui coule dans celles des habitants du mont Atlas et des pays voisins. On combattit
avec la fureur des lions, des tigres et des serpents de la contrée, pour savoir a qui nous aurait. Un
Maure saisit ma mére par le bras droit, le lieutenant de mon capitaine la retint par le bras gauche ; un
soldat maure la prit par une jambe, un de nos pirates la tenait par l'autre. Nos filles se trouvérent
presque toutes en un moment tirées ainsi a quatre soldats. Mon capitaine me tenait cachée derriére
lui. 1l avait le cimeterre au poing, et tuait tout ce qui s'opposait a sa rage. Enfin, je vis toutes nos
Italiennes et ma meére déchirées, coupées, massacrées par les monstres qui se les disputaient. Les
captifs mes compagnons, ceux qui les avaient pris, soldats, matelots, noirs, basanés, blancs,
mulatres, et enfin mon capitaine, tout fut tué ; et je demeurai mourante sur un tas de morts. Des
scenes pareilles se passaient, comme on sait, dans I'étendue de plus de trois cents lieues, sans qu'on
manquat aux cing prieres par jour ordonnées par Mahomet.

« Je me débarrassai avec beaucoup de peine de la foule de tant de cadavres sanglants entassés, et
je me trainai sous un grand oranger au bord d'un ruisseau voisin ; j'y tombai d'effroi, de lassitude,
d'horreur, de désespoir et de faim. Bientét aprés, mes sens accablés se livrérent a un sommeil qui
tenait plus de I'évanouissement que du repos. J'étais dans cet état de faiblesse et d'insensibilité, entre
la mort et la vie, quand je me sentis pressée de quelque chose qui s'agitait sur mon corps. J'ouvris les
yeux, je vis un homme blanc et de bonne mine qui soupirait, et qui disait entre ses dents : O che
sciagura d'essere senzac... !
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CHAPITRE DOUZIEME : SUITE DES
MALHEURS DE LA VIEILLE

« Etonnée et ravie d'entendre la langue de ma patrie, et non moins surprise des paroles que proférait
cet homme, je lui répondis qu'il y avait de plus grands malheurs que celui dont il se plaignait. Je
I'instruisis en peu de mots des horreurs que j'avais essuyées, et je retombai en faiblesse. Il m'emporta
dans une maison voisine, me fit mettre au lit, me fit donner a manger, me servit, me consola, me
flatta, me dit qu'il n'avait rien vu de si beau que moi, et que jamais il n'avait tant regretté ce que
personne ne pouvait lui rendre. « Je suis né a Naples, me dit-il, on y chaponne deux ou trois mille
enfants tous les ans ; les uns en meurent, les autres acquiérent une voix plus belle que celle des
femmes, les autres vont gouverner les Etats. On me fit cette opération avec un trés grand succes, et
j'ai été musicien de la chapelle de Mme la princesse de Palestrine.

— De ma mére | m'écriai-je.

— De votre mére ! s'écria-t-il en pleurant. Quoi ! vous seriez cette jeune princesse que jai élevée
jusqu'a I'age de six ans, et qui promettait déja d'étre aussi belle que vous étes ?

— C'est moi-méme ; ma mére est a quatre cents pas d'ici, coupée en quartiers sous un tas de morts...
»

« Je lui contai tout ce qui m'était arrivé ; il me conta aussi ses aventures, et m'apprit comment il avait
été envoyé chez le roi de Maroc par une puissance chrétienne, pour conclure avec ce monarque un
traité, par lequel on lui fournirait de la poudre, des canons et des vaisseaux, pour l'aider & exterminer
le commerce des autres chrétiens. " Ma mission est faite, me dit cet honnéte eunuque ; je vais
m'embarquer a Ceuta, et je vous ramenerai en Italie. Ma che sciagura d'essere senzac... "

« Je le remerciai avec des larmes d'attendrissement ; et au lieu de me mener en ltalie, il me conduisit
a Alger, et me vendit au dey de cette province. A peine fus-je vendue que cette peste qui a fait le tour
de I'Afriqgue, de I'Asie et de I'Europe, se déclara dans Alger avec fureur. Vous avez vu des
tremblements de terre ; mais, mademoiselle, avez-vous jamais eu la peste ?

— Jamais, répondit la baronne.

— Si vous l'aviez eue, reprit la vieille, vous avoueriez qu'elle est bien au-dessus d'un tremblement de
terre. Elle est fort commune en Afrique ; j'en fus attaquée. Figurez vous quelle situation pour la fille
d'un pape, agée de quinze ans, qui en trois mois de temps avait éprouvé la pauvreté, I'esclavage,
avait été violée presque tous les jours, avait vu couper sa mére en quatre, avait essuyé la faim et la
guerre, et mourait pestiférée dans Alger. Je n'en mourus pourtant pas. Mais mon eunuque et le dey, et
presque tout le sérail d'Alger, périrent.

« Quand les premiers ravages de cette épouvantable peste furent passés, on vendit les esclaves du
dey. Un marchand m'acheta et me mena a Tunis, il me vendit & un autre marchand, qui me revendit a
Tripoli ; de Tripoli je fus revendue a Alexandrie, d'Alexandrie revendue a Smyrne, de Smyrne a
Constantinople. J'appartins enfin a un aga des janissaires, qui fut bientét commandé pour aller
défendre Azof contre les Russes qui I'assiégeaient.

« L'aga, qui était un trés galant homme, mena avec lui tout son sérail, et nous logea dans un petit fort
sur les Palus-Méotides, gardé par deux eunuques noirs et vingt soldats. On tua prodigieusement de
Russes, mais ils nous le rendirent bien. Azof fut mis a feu et a sang, et on ne pardonna ni au sexe ni a
I'Age ; il ne resta que notre petit fort ; les ennemis voulurent nous prendre par famine. Les vingt
janissaires avaient juré de ne se jamais rendre. Les extrémités de la faim ou ils furent réduits les
contraignirent & manger nos deux eunuques, de peur de violer leur serment. Au bout de quelques
jours, ils résolurent de manger les femmes.

« Nous avions un iman trés pieux et trés compatissant, qui leur fit un beau sermon par lequel il leur
persuada de ne nous pas tuer tout a fait. « Coupez, dit-il, seulement une fesse a chacune de ces
dames, vous ferez trés bonne chére ; s'il faut y revenir, vous en aurez encore autant dans quelques
jours ; le ciel vous saura gré d'une action si charitable, et vous serez secourus. »
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« |l avait beaucoup d'éloquence ; il les persuada. On nous fit cette horrible opération. L'iman nous
appliqgua le méme baume qu'on met aux enfants qu'on vient de circoncire. Nous étions toutes a la
mort.

« A peine les janissaires eurent-ils fait le repas que nous leur avions fourni que les Russes arrivent sur
des bateaux plats ; il ne réchappa pas un janissaire. Les Russes ne firent aucune attention a |'état ou
nous étions. Il y a partout des chirurgiens francais : un d'eux, qui était fort adroit, prit soin de nous ; il
nous guérit, et je me souviendrai toute ma vie que, quand les plaies furent bien fermées, il me fit des
propositions. Au reste, il nous dit a toutes de nous consoler ; il nous assura que dans plusieurs siéges
pareille chose était arrivée, et que c'était la loi de la guerre.

« Dés que mes compagnes purent marcher, on les fit aller a Moscou. J'échus en partage a un boyard
qui me fit sa jardiniere, et qui me donnait vingt coups de fouet par jour. Mais ce seigneur ayant été
roué au bout de deux ans avec une trentaine de boyards pour quelque tracasserie de cour, je profitai
de cette aventure ; je m'enfuis ; je traversai toute la Russie ; je fus longtemps servante de cabaret a
Riga, puis a Rostock, a Vismar, a Leipsick, a Cassel, a Utrecht, a Leyde, a La Haye, a Rotterdam : j'ai
vieilli dans la miséere et dans l'opprobre, n‘ayant que la moitié d'un derriere, me souvenant toujours
que j'étais fille d'un pape ; je voulus cent fois me tuer, mais j'aimais encore la vie. Cette faiblesse
ridicule est peut-étre un de nos penchants les plus funestes ; car y a t-il rien de plus sot que de vouloir
porter continuellement un fardeau qu'on veut toujours jeter par terre ? d'avoir son étre en horreur, et
de tenir a son étre ? enfin de caresser le serpent qui nous dévore, jusqu'a ce qu'il nous ait mangé le
coeur ?

« J'ai vu dans les pays que le sort m'a fait parcourir, et dans les cabarets ou jai servi, un nombre
prodigieux de personnes qui avaient leur existence en exécration ; mais je n'en ai vu que douze qui
aient mis volontairement fin & leur misére : trois négres, quatre Anglais, quatre Genevois et un
professeur allemand nommé Robeck. J'ai fini par étre servante chez le Juif don Issacar ; il me mit
aupres de vous, ma belle demoiselle ; je me suis attachée a votre destinée, et j'ai été plus occupée de
VoS aventures que des miennes. Je ne vous aurais méme jamais parlé de mes malheurs, si vous ne
m'aviez pas un peu piquée, et s'il n'était d'usage dans un vaisseau de conter des histoires pour se
désennuyer. Enfin, mademoiselle, j'ai de I'expérience, je connais le monde ; donnez-vous un plaisir,
engagez chaque passager a vous conter son histoire ; et s'il s'en trouve un seul qui n'ait souvent
maudit sa vie, qui ne se soit souvent dit a lui-méme qu'il était le plus malheureux des hommes, jetez-
moi dans la mer la téte la premiere. »
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CHAPITRE TREIZIEME : COMMENT
CANDIDE FUT OBLIGE DE SE SEPARER
DE LA BELLE CUNEGONDE ET DE LA
VIEILLE

La belle Cunégonde, ayant entendu I'histoire de la vieille, lui fit toutes les politesses qu'on devait a
une personne de son rang et de son mérite. Elle accepta la proposition ; elle engagea tous les
passagers l'un aprés l'autre a lui conter leurs aventures. Candide et elle avouérent que la vieille avait
raison. « C'est bien dommage, disait Candide, que le sage Pangloss ait été pendu contre la coutume
dans un auto-da-fé ; il nous dirait des choses admirables sur le mal physique et sur le mal moral qui
couvrent la terre et la mer et je me sentirais assez de force pour oser lui faire respectueusement
quelques objections. »

A mesure que chacun racontait son histoire, le vaisseau avancait. On aborda dans Buenos- Ayres.
Cunégonde, le capitaine Candide et la vieille allerent chez le gouverneur Don Fernando d'lbaraa, y
Figueora, y Mascarenes, y Lampourdos, y Souza. Ce seigneur avait une fierté convenable a un
homme qui portait tant de noms. Il parlait aux hommes avec le dédain le plus noble, portant le nez si
haut, élevant si impitoyablement la voix, prenant un ton si imposant, affectant une démarche si altiére,
que tous ceux qui le saluaient étaient tentés de le battre. Il aimait les femmes a la fureur. Cunégonde
lui parut ce qu'il avait jamais vu de plus beau. La premiere chose qu'il fit fut de demander si elle n'était
point la femme du capitaine. L'air dont il fit cette question alarma Candide : il n'osa pas dire qu'elle
était sa femme, parce qu'en effet elle ne I'était point ; il n'osait pas dire que c'était sa sceur, parce
gu'elle ne I'était pas non plus ; et quoique ce mensonge officieux elt été autrefois tres a la mode chez
les anciens, et qu'il pat étre utile aux modernes, son &me était trop pure pour trahir la vérité. « Mlle
Cunégonde, dit-il, doit me faire I'honneur de m'épouser, et nous supplions Votre Excellence de
daigner faire notre noce. »

Don Fernando d'lbaraa, y Figueora, y Mascarenes, y Lampourdos, y Souza, relevant sa moustache,
sourit amérement, et ordonna au capitaine Candide d'aller faire la revue de sa compagnie. Candide
obéit ; le gouverneur demeura avec Mlle Cunégonde. Il lui déclara sa passion, lui protesta que le
lendemain il I'épouserait & la face de I'Eglise, ou autrement, ainsi qu'il plairait & ses charmes.
Cunégonde lui demanda un quart d'heure pour se recueillir, pour consulter la vieille et pour se
déterminer.

La vieille dit a Cunégonde : « Mademoiselle, vous avez soixante et douze quartiers, et pas une obole ;
il ne tient qu'a vous d'étre la femme du plus grand seigneur de I'Amérique méridionale, qui a une trés
belle moustache ; est-ce a vous de vous piquer d'une fidélité a toute épreuve ? Vous avez été violée
par les Bulgares ; un Juif et un inquisiteur ont eu vos bonnes graces : les malheurs donnent des
droits. J'avoue que, si j'‘étais a votre place, je ne ferais aucun scrupule d'épouser monsieur le
gouverneur et de faire la fortune de M. le capitaine Candide. » Tandis que la vieille parlait avec toute
la prudence que I'age et I'expérience donnent, on vit entrer dans le port un petit vaisseau ; il portait un
alcade et des alguazils, et voici ce qui était arrivé.

La vieille avait trés bien deviné que ce fut un cordelier a la grande manche qui vola I'argent et les
bijoux de Cunégonde dans la ville de Badajoz, lorsqu'elle fuyait en hate avec Candide. Ce moine
voulut vendre quelques-unes des pierreries a un joaillier. Le marchand les reconnut pour celles du
grand inquisiteur. Le cordelier, avant d'étre pendu, avoua qu'il les avait volées ; il indiqua les
personnes et la route qu'elles prenaient. La fuite de Cunégonde et de Candide était déja connue. On
les suivit a Cadix ; on envoya sans perdre temps un vaisseau a leur poursuite. Le vaisseau était déja
dans le port de Buenos-Ayres. Le bruit se répandit qu'un alcade allait débarquer, et qu'on poursuivait
les meurtriers de monseigneur le grand inquisiteur. La prudente vieille vit dans l'instant tout ce qui était
a faire. « Vous ne pouvez fuir, dit-elle a Cunégonde, et vous n'avez rien a craindre ; ce n'est pas vous
qui avez tué monseigneur ; et d'ailleurs le gouverneur, qui vous aime, ne souffrira pas qu'on vous
maltraite ; demeurez. » Elle court sur-le-champ a Candide : « Fuyez, dit-elle, ou dans une heure vous
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allez étre brdlé » Il n'y avait pas un moment a perdre ; mais comment se séparer de Cunégonde, et ou

se réfugier ?
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CHAPITRE QUATORZIEME : COMMENT
CANDIDE ET CACAMBO FURENT
RECUS CHEZ LES JESUITES DU
PARAGUAY

Candide avait amené de Cadix un valet tel qu'on en trouve beaucoup sur les cétes d'Espagne et dans
les colonies. C'était un quart d'Espagnol, né d'un métis dans le Tucuman ; il avait été enfant de
cheeur, sacristain, matelot, moine, facteur, soldat, laquais. Il s'appelait Cacambo, et aimait fort son
malitre parce que son maitre était un fort bon homme. Il sella au plus vite les deux chevaux andalous.
« Allons, mon maitre, suivons le conseil de la vieille ; partons, et courons sans regarder derriere nous.
» Candide versa des larmes. « O ma chere Cunégonde ! faut-il vous abandonner dans le temps que
monsieur le gouverneur va faire nos noces ! Cunégonde amenée de si loin, que deviendrez-vous ?

— Elle deviendra ce qu'elle pourra, dit Cacambo ; les femmes ne sont jamais embarrassées d'elles ;
Dieu y pourvoit ; courons.

— Ou me menes-tu ? ou allons-nous ? que ferons-nous sans Cunégonde ? disait Candide.

— Par saint Jacques de Compostelle, dit Cacambo, vous alliez faire la guerre aux jésuites ; allons la
faire pour eux : je sais assez les chemins, je vous menerai dans leur royaume, ils seront charmés
d'avoir un capitaine qui fasse I'exercice a la bulgare ; vous ferez une fortune prodigieuse ; quand on
n'‘a pas son compte dans un monde, on le trouve dans un autre. C'est un trés grand plaisir de voir et
de faire des choses nouvelles.

— Tu as donc été déja dans le Paraguay ? dit Candide.

— Eh vraiment oui ! dit Cacambo ; j'ai été cuistre dans le college de I'Assomption, et je connais le
gouvernement de Los Padres comme je connais les rues de Cadix. C'est une chose admirable que ce
gouvernement. Le royaume a déja plus de trois cents lieues de diametre ; il est divisé en trente
provinces. Los Padres y ont tout, et les peuples rien ; c'est le chef-d'ceuvre de la raison et de la
justice. Pour moi, je ne vois rien de si divin que Los Padres, qui font ici la guerre au roi d'Espagne et
au roi de Portugal, et qui en Europe confessent ces rois ; qui tuent ici des Espagnols, et qui a Madrid
les envoient au ciel : cela me ravit ; avancons ; vous allez étre le plus heureux de tous les hommes.
Quel plaisir auront Los Padres quand ils sauront qu'il leur vient un capitaine qui sait I'exercice bulgare
I'»

Des qu'ils furent arrivés a la premiére barriere, Cacambo dit & la garde avancée qu'un capitaine
demandait a parler a monseigneur le commandant. On alla avertir la grande garde. Un officier
paraguain courut aux pieds du commandant lui donner part de la nouvelle. Candide et Cacambo
furent d'abord désarmés ; on se saisit de leurs deux chevaux andalous. Les deux étrangers sont
introduits au milieu de deux files de soldats ; le commandant était au bout, le bonnet a trois cornes en
téte, la robe retroussée, I'épée au cb6té, I'esponton a la main. Il fit un signe ; aussit6t vingt-quatre
soldats entourent les deux nouveaux venus. Un sergent leur dit qu'il faut attendre, que le commandant
ne peut leur parler, que le révérend pere provincial ne permet pas qu'aucun Espagnol ouvre la bouche
gu'en sa présence, et demeure plus de trois heures dans le pays. « Et ou est le révérend pére
provincial ? dit Cacambo.

— Il est a la parade aprés avoir dit sa messe, répondit le sergent ; et vous ne pourrez baiser ses
éperons que dans trois heures.

— Mais, dit Cacambo, monsieur le capitaine, qui meurt de faim comme moi, n'est point espagnol, il est
allemand ; ne pourrions-nous point déjeuner en attendant Sa Révérence ? »

Le sergent alla sur-le-champ rendre compte de ce discours au commandant. « Dieu soit béni ! dit ce
seigneur ; puisqu'il est allemand, je peux lui parler ; qu'on le mene dans ma feuillée. » Aussitét on
conduit Candide dans un cabinet de verdure orné d'une trés jolie colonnade de marbre vert et or, et de
treillages qui renfermaient des perroquets, des colibris, des oiseaux- mouches, des pintades, et tous
les oiseaux les plus rares. Un excellent déjeuner était préparé dans des vases d'or ; et tandis que les
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Paraguains mangérent du mais dans des écuelles de bois, en plein champ, a I'ardeur du soleil, le
révérend pére commandant entra dans la feuillée.

C'était un tres beau jeune homme, le visage plein, assez blanc, haut en couleur, le sourcil relevé, I'ceil
vif, l'oreille rouge, les lévres vermeilles, l'air fier, mais d'une fierté qui n'était ni celle d'un Espagnol ni
celle d'un jésuite. On rendit a Candide et a Cacambo leurs armes, qu'on leur avait saisies, ainsi que
les deux chevaux andalous ; Cacambo leur fit manger I'avoine auprés de la feuillée, ayant toujours
I'ceil sur eux, crainte de surprise.

Candide baisa d'abord le bas de la robe du commandant, ensuite ils se mirent & table. « Vous étes
donc allemand ? lui dit le jésuite en cette langue.

— Oui, mon Révérend Peére », dit Candide. L'un et l'autre, en pronongant ces paroles, se regardaient
avec une extréme surprise et une émotion dont ils n'étaient pas les maitres. « Et de quel pays
d'Allemagne étes-vous ? dit le jésuite.

— De la sale province de Westphalie, dit Candide : je suis né dans le chateau de Thunder-ten-tronckh.

— O ciel ! est il possible ? s'écria le commandant.

— Quel miracle ! s'écria Candide.

— Serait-ce vous ? dit le commandant.

— Cela n'est pas possible », dit Candide. lls se laissent tomber tous deux a la renverse, ils
s'embrassent, ils versent des ruisseaux de larmes. « Quoi ! serait-ce vous, mon Révérend Pére ?
vous, le frére de la belle Cunégonde ! vous, qui fltes tué par les Bulgares ! vous, le fils de monsieur le
baron ! vous, jésuite au Paraguay ! Il faut avouer que ce monde est une étrange chose. O Pangloss !
Pangloss ! que vous seriez aise si vous n'aviez pas été pendu ! »

Le commandant fit retirer les esclaves négres et les Paraguains qui servaient & boire dans des
gobelets de cristal de roche. Il remercia Dieu et saint Ignace mille fois ; il serrait Candide entre ses
bras ; leurs visages étaient baignés de pleurs. « Vous seriez bien plus étonné, plus attendri, plus hors
de vous-méme, dit Candide, si je vous disais que Mlle Cunégonde, votre sceur, que vous avez crue
éventrée, est pleine de santé.

-0u?

— Dans votre voisinage, chez M. le gouverneur de Buenos-Ayres ; et je venais pour vous faire la
guerre. » Chaque mot qu'ils prononcérent dans cette longue conversation accumulait prodige sur
prodige. Leur &me tout entiére volait sur leur langue, était attentive dans leurs oreilles et étincelante
dans leurs yeux. Comme ils étaient allemands, ils tinrent table longtemps, en attendant le révérend
pére provincial ; et le commandant parla ainsi & son cher Candide.
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CHAPITRE QUINZIEME : COMMENT
CANDIDE TUA LE FRERE DE SA CHERE
CUNEGONDE

« J'aurai toute ma vie présent a la mémoire le jour horrible ou je vis tuer mon pére et ma mere, et
violer ma sceur. Quand les Bulgares furent retirés, on ne trouva point cette sceur adorable, et on mit
dans une charrette ma mere, mon pére et moi, deux servantes et trois petits garcons égorgés, pour
nous aller enterrer dans une chapelle de jésuites, a deux lieues du chateau de mes péres. Un jésuite
nous jeta de I'eau bénite ; elle était horriblement salée ; il en entra quelques gouttes dans mes yeux ;
le pére s'apergut que ma paupiére faisait un petit mouvement : il mit la main sur mon cceur et le sentit
palpiter ; je fus secouru, et, au bout de trois semaines, il n'y paraissait pas. Vous savez, mon cher
Candide, que j'étais fort joli, je le devins encore davantage ; aussi le révérend pére Croust, supérieur
de la maison, prit pour moi la plus tendre amitié ; il me donna I'habit de novice ; quelque temps apres
je fus envoyé a Rome. Le pére général avait besoin d'une recrue de jeunes jésuites allemands. Les
souverains du Paraguay recoivent le moins qu'ils peuvent de jésuites espagnols ; ils aiment mieux les
étrangers, dont ils se croient plus maitres. Je fus jugé propre par le révérend pére général pour aller
travailler dans cette vigne. Nous partimes, un Polonais, un Tyrolien et moi. Je fus honoré, en arrivant,
du sous-diaconat et d'une lieutenance ; je suis aujourd'hui colonel et prétre. Nous recevrons
vigoureusement les troupes du roi d'Espagne ; je vous réponds qu'elles seront excommuniées et
battues. La Providence vous envoie ici pour nous seconder. Mais est-il bien vrai que ma chére sceur
Cunégonde soit dans le voisinage, chez le gouverneur de Buenos-Ayres ? » Candide l'assura par
serment que rien n'était plus vrai. Leurs larmes recommenceérent & couler.

Le baron ne pouvait se lasser d'embrasser Candide, il I'appelait son frére, son sauveur. « Ah ! peut-
étre, lui dit-il, nous pourrons ensemble, mon cher Candide, entrer en vainqueurs dans la ville, et
reprendre ma soeur Cunégonde.

— C'est tout ce que je souhaite, dit Candide ; car je comptais I'épouser, et je I'espére encore.

— Vous, insolent ! répondit le baron, vous auriez I'impudence d'épouser ma sceur qui a soixante et
douze quartiers ! Je vous trouve bien effronté d'oser me parler d'un dessein si téméraire ! » Candide,
pétrifié d'un tel discours, lui répondit : « Mon Révérend Peére, tous les quartiers du monde n'y font rien
; j'ai tiré votre sceur des bras d'un Juif et d'un inquisiteur ; elle m'a assez d'obligations, elle veut
m'épouser. Maitre Pangloss m'a toujours dit que les hommes sont égaux, et assurément je
I'épouserai.

— C'est ce que nous verrons, coquin ! » dit le jésuite baron de Thunder-ten-tronckh, et en méme temps
il lui donna un grand coup du plat de son épée sur le visage. Candide dans l'instant tire la sienne et
I'enfonce jusqu'a la garde dans le ventre du baron jésuite ; mais, en la retirant toute fumante, il se mit
a pleurer : « Hélas ! mon Dieu, dit-il, j'ai tué mon ancien maitre, mon ami, mon beau-frére ; je suis le
meilleur homme du monde, et voila déja trois hommes que je tue ; et dans ces trois il y a deux prétres.
»

Cacambo, qui faisait sentinelle a la porte de la feuillée, accourut. « Il ne nous reste qu'a vendre cher
notre vie, lui dit son maitre : on va sans doute entrer dans la feuillée, il faut mourir les armes a la main.
» Cacambo, qui en avait vu bien d'autres, ne perdit point la téte ; il prit la robe de jésuite que portait le
baron, la mit sur le corps de Candide, lui donna le bonnet carré du mort, et le fit monter a cheval. Tout
cela se fit en un clin d'ceil. « Galopons, mon maitre ; tout le monde vous prendra pour un jésuite qui va
donner des ordres ; et nous aurons passé les frontiéres avant qu'on puisse courir aprés nous. » Il
volait déja en pronongant ces paroles, et en criant en espagnol : « Place, place pour le révérend pere
colonel. »
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CHAPITRE SEIZIEME : CE QUI ADVINT
AUX DEUX VOYAGEURS AVEC DEUX
FILLES, DEUX SINGES ET LES
SAUVAGES NOMMES OREILLONS

Candide et son valet furent au-dela des barriéres, et personne ne savait encore dans le camp la mort
du jésuite allemand. Le vigilant Cacambo avait eu soin de remplir sa valise de pain, de chocolat, de
jambon, de fruits et de quelques mesures de vin. lls s'enfoncerent avec leurs chevaux andalous dans
un pays inconnu, ou ils ne découvrirent aucune route. Enfin une belle prairie entrecoupée de
ruisseaux se présenta devant eux. Nos deux voyageurs font repaitre leurs montures. Cacambo
propose a son maitre de manger, et lui en donne I'exemple. « Comment veux-tu, disait Candide, que
je mange du jambon, quand j'ai tué le fils de monsieur le baron, et que je me vois condamné a ne
revoir la belle Cunégonde de ma vie ? a quoi me servira de prolonger mes misérables jours, puisque
je dois les trainer loin d'elle dans les remords et dans le désespoir ? et que dira le journal de Trévoux
?»

En parlant ainsi, il ne laissait pas de manger. Le soleil se couchait. Les deux égarés entendirent
quelques petits cris qui paraissaient poussés par des femmes. lls ne savaient si ces cris étaient de
douleur ou de joie ; mais ils se levérent précipitamment avec cette inquiétude et cette alarme que tout
inspire dans un pays inconnu. Ces clameurs partaient de deux filles toutes nues qui couraient
légérement au bord de la prairie, tandis que deux singes les suivaient en leur mordant les fesses.
Candide fut touché de pitié ; il avait appris a tirer chez les Bulgares, et il aurait abattu une noisette
dans un buisson sans toucher aux feuilles. Il prend son fusil espagnol & deux coups, tire, et tue les
deux singes. « Dieu soit loué, mon cher Cacambo ! jai délivré d'un grand péril ces deux pauvres
créatures ; si j'ai commis un péché en tuant un inquisiteur et un jésuite, je l'ai bien réparé en sauvant
la vie a deux filles. Ce sont peut-étre deux demoiselles de condition, et cette aventure nous peut
procurer de trés grands avantages dans le pays. »

Il allait continuer, mais sa langue devint percluse quand il vit ces deux filles embrasser tendrement les
deux singes, fondre en larmes sur leurs corps et remplir I'air des cris les plus douloureux. « Je ne
m'attendais pas a tant de bonté d'ame », dit-il enfin a Cacambo ; lequel lui répliqua : « Vous avez fait
I& un beau chef-d'ceuvre, mon maitre ; vous avez tué les deux amants de ces demoiselles.

— Leurs amants ! serait-il possible ? vous vous moquez de moi, Cacambo ; le moyen de vous croire ?
— Mon cher maitre, reprit Cacambo, vous étes toujours étonné de tout ; pourquoi trouvez-vous Si
étrange que dans quelques pays il y ait des singes qui obtiennent les bonnes graces des dames ? lls
sont des quarts d'hommes, comme je suis un quart d'Espagnol.

— Hélas ! reprit Candide, je me souviens d'avoir entendu dire & maitre Pangloss qu'autrefois pareils
accidents étaient arrivés, et que ces mélanges avaient produit des égipans, des faunes, des satyres ;
que plusieurs grands personnages de I'antiquité en avaient vu ; mais je prenais cela pour des fables.
— Vous devez étre convaincu a présent, dit Cacambo, que c'est une vérité, et vous voyez comment en
usent les personnes qui n'ont pas recu une certaine éducation ; tout ce que je crains, c'est que ces
dames ne nous fassent quelque méchante affaire. »

Ces réflexions solides engagérent Candide a quitter la prairie et a s'enfoncer dans un bois. Il y soupa
avec Cacambo ; et tous deux, aprés avoir maudit I'inquisiteur de Portugal, le gouverneur de Buenos-
Ayres et le baron, s'endormirent sur de la mousse. A leur réveil, ils sentirent qu'ils ne pouvaient
remuer ; la raison en était que pendant la nuit les Oreillons, habitants du pays, a qui les deux dames
les avaient dénoncés, les avaient garrottés avec des cordes d'écorce d'arbre. lls étaient entourés
d'une cinquantaine d'Oreillons tout nus, armés de fleches, de massues et de haches de caillou : les
uns faisaient bouillir une grande chaudiére ; les autres préparaient des broches, et tous criaient : «
C'est un jésuite, c'est un jésuite ! nous serons vengés, et nous ferons bonne chére ; mangeons du
jésuite, mangeons du jésuite ! »
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« Je vous l'avais bien dit, mon cher maitre, s'écria tristement Cacambo, que ces deux filles nous
joueraient d'un mauvais tour. » Candide, apercevant la chaudiére et les broches, s'écria : « Nous
allons certainement étre rotis ou bouillis. Ah ! que dirait maitre Pangloss, s'il voyait comme la pure
nature est faite ? Tout est bien ; soit, mais j'avoue qu'il est bien cruel d'avoir perdu Mlle Cunégonde et
d'étre mis a la broche par des Oreillons » Cacambo ne perdait jamais la téte. « Ne désespérez de
rien, dit-il au désolé Candide ; j'entends un peu le jargon de ces peuples, je vais leur parler.

— Ne manquez pas, dit Candide, de leur représenter quelle est l'inhumanité affreuse de faire cuire des
hommes, et combien cela est peu chrétien. »

« Messieurs, dit Cacambo, vous comptez donc manger aujourd’hui un jésuite : c'est trés bien fait ; rien
n'est plus juste que de traiter ainsi ses ennemis. En effet le droit naturel nous enseigne a tuer notre
prochain, et c'est ainsi qu'on en agit dans toute la terre. Si nous n'usons pas du droit de le manger,
c'est que nous avons d‘ailleurs de quoi faire bonne chére ; mais vous n'avez pas les mémes
ressources que nous ; certainement il vaut mieux manger ses ennemis que d'abandonner aux
corbeaux et aux corneilles le fruit de sa victoire. Mais, messieurs, vous ne voudriez pas manger vos
amis. Vous croyez aller mettre un jésuite en broche, et c'est votre défenseur, c'est I'ennemi de vos
ennemis que vous allez rétir. Pour moi, je suis né dans votre pays ; monsieur que vous voyez est mon
maitre, et, bien loin d'étre jésuite, il vient de tuer un jésuite, il en porte les dépouilles : voila le sujet de
votre méprise. Pour vérifier ce que je vous dis, prenez sa robe, portez-la a la premiére barriére du
royaume de Los Padres ; informez-vous si mon maitre n'a pas tué un officier jésuite. Il vous faudra
peu de temps ; vous pourrez toujours Nous manger si vous trouvez que je vous ai menti. Mais, si je
vous ai dit la vérité, vous connaissez trop les principes du droit public, les mceurs et les lois, pour ne
nous pas faire grace. »

Les Oreillons trouvérent ce discours trés raisonnable ; ils députérent deux notables pour aller en
diligence s'informer de la vérité ; les deux députés s'acquittérent de leur commission en gens d'esprit,
et revinrent bientét apporter de bonnes nouvelles. Les Oreillons délierent leurs deux prisonniers, leur
firent toutes sortes de civilités, leur offrirent des filles, leur donnérent des rafraichissements, et les
reconduisirent jusqu'aux confins de leurs Etats, en criant avec allégresse : « Il n'est point jésuite, il
n'est point jésuite ! »

Candide ne se lassait point d'admirer le sujet de sa délivrance. « Quel peuple ! disait-il, quels hommes
! quelles meeurs ! Si je n'avais pas eu le bonheur de donner un grand coup d'épée au travers du corps
du frére de Mlle Cunégonde, j'étais mangé sans rémission. Mais, apres tout, la pure nature est bonne,
puisque ces gens-ci, au lieu de me manger, m'ont fait mille honnétetés dés qu'ils ont su que je n'étais
pas jésuite. »
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CHAPITRE DIX-SEPTIEME : ARRIVEE
DE CANDIDE ET DE SON VALET AU
PAYS D'ELDORADO, ET CE QU'ILS Y

VIRENT

Quand ils furent aux frontieres des Oreillons : « Vous voyez, dit Cacambo a Candide, que cet
hémisphere-ci ne vaut pas mieux que l'autre : croyez-moi, retournons en Europe par le plus court.

— Comment y retourner ? dit Candide, et ou aller ? Si je vais dans mon pays, les Bulgares et les
Abares y égorgent tout ; si je retourne en Portugal, j'y suis brQlé ; si nous restons dans ce pays-ci,
nous risquons a tout moment d'étre mis en broche. Mais comment se résoudre & quitter la partie du
monde que Mlle Cunégonde habite ?

— Tournons vers la Cayenne, dit Cacambo : nous y trouverons des Francgais, qui vont par tout le
monde ; ils pourront nous aider. Dieu aura peut-étre pitié de nous. »

Il n'était pas facile d'aller a la Cayenne : ils savaient bien a peu prés de quel c6té il fallait marcher ;
mais des montagnes, des fleuves, des précipices, des brigands, des sauvages, étaient partout de
terribles obstacles. Leurs chevaux moururent de fatigue ; leurs provisions furent consumées ; ils se
nourrirent un mois entier de fruits sauvages, et se trouverent enfin auprés d'une petite riviere bordée
de cocotiers, qui soutinrent leur vie et leurs espérances.

Cacambo, qui donnait toujours d'aussi bons conseils que la vieille, dit & Candide : « Nous n'en
pouvons plus, nous avons assez marché ; j'apercois un canot vide sur le rivage, emplissons-le de
€OoCos, jetons-nous dans cette petite barque, laissons-nous aller au courant ; une riviere mene toujours
a quelque endroit habité. Si nous ne trouvons pas des choses agréables, nous trouverons du moins
des choses nouvelles.

— Allons, dit Candide, recommandons-nous & la Providence. »

lls voguerent quelques lieues entre des bords tantét fleuris, tantét arides, tantdt unis, tantét escarpés.
La riviere s'élargissait toujours ; enfin elle se perdait sous une voite de rochers épouvantables qui
s'élevaient jusqu'au ciel. Les deux voyageurs eurent la hardiesse de s'abandonner aux flots sous cette
volte. Le fleuve, resserré en cet endroit, les porta avec une rapidité et un bruit horrible. Au bout de
vingt-quatre heures ils revirent le jour ; mais leur canot se fracassa contre les écueils ; il fallut se
trainer de rocher en rocher pendant une lieue entiére ; enfin ils découvrirent un horizon immense,
bordé de montagnes inaccessibles. Le pays était cultivé pour le plaisir comme pour le besoin ; partout
l'utile était agréable. Les chemins étaient couverts ou plutét ornés de voitures d'une forme et d'une
matiére brillante, portant des hommes et des femmes d'une beauté singuliere, trainés rapidement par
de gros moutons rouges qui surpassaient en vitesse les plus beaux chevaux d'Andalousie, de Tétuan
et de Méquinez.

« Voila pourtant, dit Candide, un pays qui vaut mieux que la Westphalie. » Il mit pied a terre avec
Cacambo auprés du premier village qu'il rencontra. Quelques enfants du village, couverts de brocarts
d'or tout déchirés, jouaient au palet a I'entrée du bourg ; nos deux hommes de l'autre monde
s'amuseérent a les regarder : leurs palets étaient d'assez larges pieces rondes, jaunes, rouges, vertes,
qui jetaient un éclat singulier. Il prit envie aux voyageurs d'en ramasser quelques-uns ; c'était de l'or,
c'était des émeraudes, des rubis, dont le moindre aurait été le plus grand ornement du tréne du
Mogol. « Sans doute, dit Cacambo, ces enfants sont les fils du roi du pays qui jouent au petit palet. »
Le magister du village parut dans ce moment pour les faire rentrer a I'école. « Voila, dit Candide, le
précepteur de la famille royale. »

Les petits gueux quittérent aussitét le jeu, en laissant a terre leurs palets et tout ce qui avait servi a
leurs divertissements. Candide les ramasse, court au précepteur, et les lui présente humblement, lui
faisant entendre par signes que Leurs Altesses Royales avaient oublié leur or et leurs pierreries. Le
magister du village, en souriant, les jeta par terre, regarda un moment la figure de Candide avec
beaucoup de surprise, et continua son chemin.
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Les voyageurs ne manquérent pas de ramasser l'or, les rubis et les émeraudes. « Ou sommes-nous ?
s'écria Candide ; il faut que les enfants des rois de ce pays soient bien élevés, puisqu'on leur apprend
a mépriser l'or et les pierreries. » Cacambo était aussi surpris que Candide. lls approchérent enfin de
la premiere maison du village ; elle était batie comme un palais d'Europe. Une foule de monde
s'empressait a la porte, et encore plus dans le logis. Une musique trés agréable se faisait entendre, et
une odeur délicieuse de cuisine se faisait sentir. Cacambo s'approcha de la porte, et entendit qu'on
parlait péruvien ; c'était sa langue maternelle : car tout le monde sait que Cacambo était né au
Tucuman, dans un village ou I'on ne connaissait que cette langue. « Je vous servirai d'interpréte, dit-il
a Candide ; entrons, c'est ici un cabaret. » Aussitdt deux gargons et deux filles de I'h6tellerie, vétus de
drap d'or, et les cheveux renoués avec des rubans, les invitent a se mettre a la table de I'h6te. On
servit quatre potages garnis chacun de deux perroquets, un contour bouilli qui pesait deux cents
livres, deux singes rétis d'un godt excellent, trois cents colibris dans un plat, et six cents oiseaux-
mouches dans un autre ; des ragodts exquis, des patisseries délicieuses ; le tout dans des plats d'une
espece de cristal de roche. Les garcons et les filles de I'hdtellerie versaient plusieurs liqueurs faites de
canne de sucre.

Les convives étaient pour la plupart des marchands et des voituriers, tous d'une politesse extréme, qui
firent quelques questions a Cacambo avec la discrétion la plus circonspecte, et qui répondirent aux
siennes d'une maniére a le satisfaire.

Quand le repas fut fini, Cacambo crut, ainsi que Candide, bien payer son écot en jetant sur la table de
I'n6te deux de ces larges pieces d'or qu'il avait ramassées ; I'h6te et I'hdtesse éclatérent de rire, et se
tinrent longtemps les cétés. Enfin ils se remirent : « Messieurs, dit I'hdte, nous voyons bien que vous
étes des étrangers ; nous ne sommes pas accoutumés a en voir. Pardonnez-nous si nous nous
sommes mis a rire quand vous nous avez offert en payement les cailloux de nos grands chemins.
Vous n‘avez pas sans doute de la monnaie du pays, mais il n'est pas nécessaire d'en avoir pour diner
ici. Toutes les hotelleries établies pour la commodité du commerce sont payées par le gouvernement.
Vous avez fait mauvaise chére ici, parce que c'est un pauvre village ; mais partout ailleurs vous serez
regcus comme vous méritez de I'étre. » Cacambo expliquait a Candide tous les discours de I'héte, et
Candide les écoutait avec la méme admiration et le méme égarement que son ami Cacambo les
rendait. « Quel est donc ce pays, disaient-ils I'un et l'autre, inconnu a tout le reste de la terre, et ol
toute la nature est d'une espéce si différente de la nétre ? C'est probablement le pays ou tout va bien ;
car il faut absolument qu'il y en ait de cette espéece. Et, quoi qu'en dit maitre Pangloss, je me suis
souvent apercu que tout allait assez mal en Westphalie. »

Page 33 sur 63



Candide ou I'Optimisme

CHAPITRE DIX-HUITIEME : CE QU'ILS
VIRENT DANS LE PAYS D'ELDORADO

Cacambo témoigna a son héte toute sa curiosité ; I'nGte lui dit : « Je suis fort ignorant, et je m'en
trouve bien ; mais nous avons ici un vieillard retiré de la cour, qui est le plus savant homme du
royaume, et le plus communicatif. Aussitét il méne Cacambo chez le vieillard. Candide ne jouait plus
que le second personnage, et accompagnait son valet. lls entrérent dans une maison fort simple, car
la porte n'était que d'argent, et les lambris des appartements n'étaient que d'or, mais travaillés avec
tant de go(t que les plus riches lambris ne I'effacaient pas. L'antichambre n'était a la vérité incrustée
que de rubis et d'émeraudes ; mais I'ordre dans lequel tout était arrangé réparait bien cette extréme
simplicité.

Le vieillard recut les deux étrangers sur un sopha matelassé de plumes de colibri, et leur fit présenter
des liqueurs dans des vases de diamant ; aprés quoi il satisfit a leur curiosité en ces termes :

« Je suis agé de cent soixante et douze ans, et j'ai appris de feu mon pére, écuyer du roi, les
étonnantes révolutions du Pérou dont il avait été témoin. Le royaume ol nous sommes est I'ancienne
patrie des Incas, qui en sortirent trés imprudemment pour aller subjuguer une partie du monde, et qui
furent enfin détruits par les Espagnols.

« Les princes de leur famille qui restérent dans leur pays natal furent plus sages ; ils ordonnerent, du
consentement de la nation, qu'aucun habitant ne sortirait jamais de notre petit royaume ; et c'est ce
qui nous a conservé notre innocence et notre félicité. Les Espagnols ont eu une connaissance
confuse de ce pays, ils I'ont appelé El Dorado, et un Anglais, nommé le chevalier Raleigh, en a méme
approché il y a environ cent années ; mais, comme nous sommes entourés de rochers inabordables
et de précipices, nous avons toujours été jusqu'a présent a l'abri de la rapacité des nations de
I'Europe, qui ont une fureur inconcevable pour les cailloux et pour la fange de notre terre, et qui, pour
en avoir, nous tueraient tous jusqu'au dernier. »

La conversation fut longue ; elle roula sur la forme du gouvernement, sur les moeurs, sur les femmes,
sur les spectacles publics, sur les arts. Enfin Candide, qui avait toujours du goQt pour la
métaphysique, fit demander par Cacambo si dans le pays il y avait une religion.

Le vieillard rougit un peu. « Comment donc, dit-il, en pouvez-vous douter ? Est-ce que vous nous
prenez pour des ingrats ? » Cacambo demanda humblement quelle était la religion d'Eldorado. Le
vieillard rougit encore. « Est-ce gu'il peut y avoir deux religions ? dit-il ; nous avons, je crois, la religion
de tout le monde : nous adorons Dieu du soir jusqu‘au matin.

— N'adorez-vous qu'un seul Dieu ? dit Cacambo, qui servait toujours d'interpréte aux doutes de
Candide.

— Apparemment, dit le vieillard, qu'il n'y en a ni deux, ni trois, ni quatre. Je vous avoue que les gens de
votre monde font des questions bien singuliéres. » Candide ne se lassait pas de faire interroger ce
bon vieillard ; il voulut savoir comment on priait Dieu dans I'Eldorado. « Nous ne le prions point, dit le
bon et respectable sage ; nous n‘avons rien a lui demander ; il nous a donné tout ce qu'il nous faut ;
nous le remercions sans cesse. » Candide eut la curiosité de voir des prétres ; il fit demander ou ils
étaient. Le bon vieillard sourit. « Mes amis, dit-il, nous sommes tous prétres ; le roi et tous les chefs de
famille chantent des cantiques d'actions de graces solennellement tous les matins ; et cing ou six mille
musiciens les accompagnent.

— Quoi ! vous n'avez point de moines qui enseignent, qui disputent, qui gouvernent, qui cabalent, et
qui font brdler les gens qui ne sont pas de leur avis ?

— Il faudrait que nous fussions fous, dit le vieillard ; nous sommes tous ici du méme avis, et nous
n'‘entendons pas ce que vous voulez dire avec vos moines. » Candide a tous ces discours demeurait
en extase, et disait en lui-méme : « Ceci est bien différent de la Westphalie et du chateau de monsieur
le baron : si notre ami Pangloss avait vu Eldorado, il n‘aurait plus dit que le chateau de Thunder-ten-
tronckh était ce qu'il y avait de mieux sur la terre ; il est certain qu'il faut voyager. »

Apreés cette longue conversation, le bon vieillard fit atteler un carrosse a six moutons, et donna douze
de ses domestiques aux deux voyageurs pour les conduire a la cour ;: « Excusez-moi, leur dit-il, si
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mon age me prive de I'honneur de vous accompagner. Le roi vous recevra d'une maniere dont vous
ne serez pas mécontents, et vous pardonnerez sans doute aux usages du pays s'il y en a quelques-
uns qui vous déplaisent. »

Candide et Cacambo montent en carrosse ; les six moutons volaient, et en moins de quatre heures on
arriva au palais du roi, situé a un bout de la capitale. Le portail était de deux cent vingt pieds de haut
et de cent de large ; il est impossible d'exprimer quelle en était la matiére. On voit assez quelle
supériorité prodigieuse elle devait avoir sur ces cailloux et sur ce sable que nous nommons or et
pierreries.

Vingt belles filles de la garde regurent Candide et Cacambo a la descente du carrosse, les
conduisirent aux bains, les vétirent de robes d'un tissu de duvet de colibri ; aprés quoi les grands
officiers et les grandes officieres de la couronne les menerent a l'appartement de Sa Majesté, au
milieu de deux files chacune de mille musiciens, selon I'usage ordinaire. Quand ils approchérent de la
salle du trone, Cacambo demanda a un grand officier comment il fallait s'y prendre pour saluer Sa
Majesté ; si on se jetait & genoux ou ventre a terre ; si on mettait les mains sur la téte ou sur le
derriére ; si on léchait la poussiére de la salle ; en un mot, quelle était la cérémonie. « L'usage, dit le
grand officier, est d'embrasser le roi et de le baiser des deux c6tés. » Candide et Cacambo sautérent
au cou de Sa Majesté, qui les recut avec toute la grace imaginable et qui les pria poliment a souper.
En attendant, on leur fit voir la ville, les édifices publics élevés jusqu'aux nues, les marchés ornés de
mille colonnes, les fontaines d'eau pure, les fontaines d'eau rose, celles de liqueurs de canne de
sucre, qui coulaient continuellement dans de grandes places, pavées d'une espéce de pierreries qui
répandaient une odeur semblable a celle du gérofle et de la cannelle. Candide demanda a voir la cour
de justice, le parlement ; on lui dit qu'il n'y en avait point, et qu'on ne plaidait jamais. Il s'informa s'il y
avait des prisons, et on lui dit que non. Ce qui le surprit davantage, et qui lui fit le plus de plaisir, ce fut
le palais des sciences, dans lequel il vit une galerie de deux mille pas, toute pleine d'instruments de
mathématique et de physique.

Aprés avoir parcouru, toute I'aprés-dinée, a peu pres la millieme partie de la ville, on les ramena chez
le roi. Candide se mit a table entre Sa Majesté, son valet Cacambo et plusieurs dames. Jamais on ne
fit meilleure cheére, et jamais on n'eut plus d'esprit a souper qu'en eut Sa Majesté. Cacambo expliquait
les bons mots du roi a Candide, et quoique traduits, ils paraissaient toujours des bons mots. De tout
ce qui étonnait Candide, ce n'était pas ce qui I'étonna le moins.

lls passérent un mois dans cet hospice. Candide ne cessait de dire a Cacambo : « Il est vrai, mon
ami, encore une fois, que le chateau ou je suis né ne vaut pas le pays ou nous sommes ; mais enfin
Mlle Cunégonde n'y est pas, et vous avez sans doute quelque maitresse en Europe. Si hous restons
ici, nous n'y serons que comme les autres ; au lieu que si nous retournons dans notre monde
seulement avec douze moutons chargés de cailloux d'Eldorado, nous serons plus riches que tous les
rois ensemble, nous n'aurons plus d'inquisiteurs a craindre, et nous pourrons aisément reprendre Mlle
Cunégonde. »

Ce discours plut a Cacambo : on aime tant a courir, a se faire valoir chez les siens, a faire parade de
ce qu'on a vu dans ses voyages, que les deux heureux résolurent de ne plus I'étre et de demander
leur congé a Sa Majesté.

« Vous faites une sottise, leur dit le roi ; je sais bien que mon pays est peu de chose ; mais, quand on
est passablement quelque part, il faut y rester ; je n'ai pas assurément le droit de retenir des étrangers
; c'est une tyrannie qui n'est ni dans nos moeeurs, ni dans nos lois : tous les hommes sont libres ;
partez quand vous voudrez, mais la sortie est bien difficile. Il est impossible de remonter la riviere
rapide sur lagquelle vous étes arrivés par miracle, et qui court sous des vodtes de rochers. Les
montagnes qui entourent tout mon royaume ont dix mille pieds de hauteur, et sont droites comme des
murailles ; elles occupent chacune en largeur un espace de plus de dix lieues ; on ne peut en
descendre que par des précipices. Cependant, puisque vous voulez absolument partir, je vais donner
ordre aux intendants des machines d'en faire une qui puisse vous transporter commodément. Quand
on vous aura conduits au revers des montagnes, personne ne pourra vous accompagner ; car mes
sujets ont fait voeu de ne jamais sortir de leur enceinte, et ils sont trop sages pour rompre leur vceu.
Demandez-moi d'ailleurs tout ce qu'il vous plaira.

— Nous ne demandons a Votre Majesté, dit Cacambo, que quelques moutons chargés de vivres, de
cailloux, et de la boue du pays. » Le roi rit. « Je ne congois pas, dit-il, quel godt vos gens d'Europe ont
pour notre boue jaune ; mais emportez-en tant que vous voudrez, et grand bien vous fasse. »

Il donna I'ordre sur-le-champ a ses ingénieurs de faire une machine pour guinder ces deux hommes
extraordinaires hors du royaume. Trois mille bons physiciens y travaillerent ; elle fut préte au bout de
quinze jours, et ne codta pas plus de vingt millions de livres sterling, monnaie du pays. On mit sur la
machine Candide et Cacambo ; il y avait deux grands moutons rouges sellés et bridés pour leur servir
de monture quand ils auraient franchi les montagnes, vingt moutons de bat chargés de vivres, trente
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qui portaient des présents de ce que le pays a de plus curieux, et cinquante chargés d'or, de pierreries
et de diamants. Le roi embrassa tendrement les deux vagabonds.

Ce fut un beau spectacle que leur départ, et la maniére ingénieuse dont ils furent hissés, eux et leurs
moutons, au haut des montagnes. Les physiciens prirent congé d'eux apres les avoir mis en s(reté, et
Candide n'eut plus d'autre désir et d'autre objet que d'aller présenter ses moutons a Mlle Cunégonde.
« Nous avons, dit-il, de quoi payer le gouverneur de Buenos- Ayres, si Mlle Cunégonde peut étre mise
a prix. Marchons vers la Cayenne, embarguons- nous, et nous verrons ensuite quel royaume nous
pourrons acheter. »
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CHAPITRE DIX-NEUVIEME : CE QUI
LEUR ARRIVA A SURINAM, ET
COMMENT CANDIDE FIT
CONNAISSANCE AVEC MARTIN

La premiére journée de nos deux voyageurs fut assez agréable. lls étaient encouragés par l'idée de
se voir possesseur de plus de trésors que I'Asie, I'Europe et I'Afrique n'en pouvaient rassembler.
Candide, transporté, écrivit le nom de Cunégonde sur les arbres. A la seconde journée deux de leurs
moutons s'enfoncerent dans des marais, et y furent abimés avec leurs charges ; deux autres moutons
moururent de fatigue quelques jours apres ; sept ou huit périrent ensuite de faim dans un désert ;
d'autres tombérent au bout de quelques jours dans des précipices. Enfin, aprés cent jours de marche,
il ne leur resta que deux moutons. Candide dit & Cacambo : « Mon ami, vous voyez comme les
richesses de ce monde sont périssables ; il n'y a rien de solide que la vertu et le bonheur de revoir
Mlle Cunégonde.

— Je l'avoue, dit Cacambo ; mais il nous reste encore deux moutons avec plus de trésors que n'en
aura jamais le roi d'Espagne, et je vois de loin une ville que je soupgonne étre Surinam, appartenant
aux Hollandais. Nous sommes au bout de nos peines et au commencement de notre félicité. »

En approchant de la ville, ils rencontrérent un négre étendu par terre, n‘ayant plus que la moitié de
son habit, c'est-a-dire d'un calegon de toile bleue ; il manquait a ce pauvre homme la jambe gauche et
la main droite. « Eh, mon Dieu ! lui dit Candide en hollandais, que fais- tu la, mon ami, dans I'état
horrible ou je te vois ?

— Jattends mon maitre, M. Vanderdendur, le fameux négociant, répondit le negre.

— Est-ce M. Vanderdendur, dit Candide, qui t'a traité ainsi ?

— Oui, monsieur, dit le négre, c'est I'usage. On nous donne un calegon de toile pour tout vétement
deux fois I'année. Quand nous travaillons aux sucreries, et que la meule nous attrape le doigt, on nous
coupe la main ; quand nous voulons nous enfuir, on nous coupe la jambe : je me suis trouvé dans les
deux cas. C'est a ce prix que vous mangez du sucre en Europe. Cependant, lorsque ma mere me
vendit dix écus patagons sur la céte de Guinée, elle me disait : " Mon cher enfant, bénis nos fétiches,
adore-les toujours, ils te feront vivre heureux, tu as I'honneur d'étre esclave de nos seigneurs les
blancs, et tu fais par la la fortune de ton pére et de ta mére. " Hélas ! je ne sais pas si j'ai fait leur
fortune, mais ils n'ont pas fait la mienne. Les chiens, les singes et les perroquets sont mille fois moins
malheureux que nous. Les fétiches hollandais qui m'ont converti me disent tous les dimanches que
nous sommes tous enfants d'Adam, blancs et noirs. Je ne suis pas généalogiste ; mais si ces
précheurs disent vrai, nous sommes tous cousins issus de germains. Or vous m'avouerez qu'on ne
peut pas en user avec ses parents d'une maniére plus horrible.

— O Pangloss ! s'écria Candide, tu n'avais pas deviné cette abomination ; c'en est fait, il faudra qu'a la
fin je renonce a ton optimisme.

— Qu'est-ce qu'optimisme ? disait Cacambo.

— Hélas ! dit Candide, c'est la rage de soutenir que tout est bien quand on est mal. » Et il versait des
larmes en regardant son negre, et en pleurant il entra dans Surinam.

La premiére chose dont ils s'informent, c'est s'il n'y a point au port quelque vaisseau qu'on pdt envoyer
a Buenos-Ayres. Celui a qui ils s'adressérent était justement un patron espagnol, qui s'offrit a faire
avec eux un marché honnéte. Il leur donna rendez-vous dans un cabaret. Candide et le fidéle
Cacambo allérent I'y attendre avec leurs deux moutons.

Candide, qui avait le cceur sur les lévres, conta a I'Espagnol toutes ses aventures, et lui avoua qu'il
voulait enlever Mlle Cunégonde. « Je me garderai bien de vous passer a Buenos- Ayres, dit le patron :
je serais pendu et vous aussi. La belle Cunégonde est la maitresse favorite de monseigneur. » Ce fut
un coup de foudre pour Candide ; il pleura longtemps ; enfin il tira a part Cacambo : « Voici, mon cher
ami, lui dit-il, ce qu'il faut que tu fasses. Nous avons chacun dans nos poches pour cing ou six millions
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de diamants ; tu es plus habile que moi ; va prendre Mlle Cunégonde a Buenos-Ayres. Si le
gouverneur fait quelques difficultés, donne-lui un million ; s'il ne se rend pas, donne-lui-en deux ; tu
n'as point tué d'inquisiteur, on ne se défiera point de toi. J'équiperai un autre vaisseau ; j'irai t'attendre
a Venise ; c'est un pays libre ou I'on n'a rien a craindre ni des Bulgares, ni des Abares, ni des Juifs, ni
des inquisiteurs. » Cacambo applaudit a cette sage résolution. Il était au désespoir de se séparer d'un
bon maitre, devenu son ami intime ; mais le plaisir de lui étre utile I'emporta sur la douleur de le
quitter. lls s'embrasserent en versant des larmes. Candide lui recommanda de ne point oublier la
bonne vieille. Cacambo partit dés le jour méme : c'était un trés bon homme que ce Cacambo.

Candide resta encore quelque temps a Surinam, et attendit qu'un autre patron voulQt le mener en
Italie, Iui et les deux moutons qui lui restaient. Il prit des domestiques, et acheta tout ce qui lui était
nécessaire pour un long voyage ; enfin M. Vanderdendur, maitre d'un gros vaisseau, vint se présenter
a lui. « Combien voulez-vous, demanda-t-il & cet homme, pour me mener en droiture a Venise, moi,
mes gens, mon bagage, et les deux moutons que voila ? » Le patron s'accorda a dix mille piastres.
Candide n'hésita pas.

« Oh ! oh! dit a part soi le prudent Vanderdendur, cet étranger donne dix mille piastres tout d'un coup
Lil faut qu'il soit bien riche. » Puis, revenant un moment apres, il signifia qu'il ne pouvait partir a moins
de vingt mille. « Eh bien ! vous les aurez », dit Candide.

« Quais ! se dit tout bas le marchand, cet homme donne vingt mille piastres aussi aisément que dix
mille. » Il revint encore, et dit qu'il ne pouvait le conduire a Venise a moins de trente mille piastres. «
Vous en aurez donc trente mille » répondit Candide.

« Oh ! oh ! se dit encore le marchand hollandais, trente mille piastres ne coltent rien & cet homme-ci ;
sans doute les deux moutons portent des trésors immenses ; n'insistons pas davantage : faisons-nous
d'abord payer les trente mille piastres, et puis nous verrons. » Candide vendit deux petits diamants,
dont le moindre valait plus que tout I'argent que demandait le patron. Il le paya d'avance. Les deux
moutons furent embarqués. Candide suivait dans un petit bateau pour joindre le vaisseau a la rade ; le
patron prend son temps, met a la voile, démarre ; le vent le favorise. Candide, éperdu et stupéfait, le
perd bientdt de vue. « Hélas ! cria-t-il, voila un tour digne de I'ancien monde. » Il retourne au rivage,
abimé dans la douleur ; car enfin il avait perdu de quoi faire la fortune de vingt monarques.

Il se transporte chez le juge hollandais ; et comme il était un peu troublé, il frappe rudement a la porte
; il entre, expose son aventure, et crie un peu plus haut qu'il ne convenait. Le juge commenca par lui
faire payer dix mille piastres pour le bruit qu'il avait fait. Ensuite il I'écouta patiemment, lui promit
d'examiner son affaire sitdt que le marchand serait revenu, et se fit payer dix mille autres piastres pour
les frais de l'audience.

Ce procédé acheva de désespérer Candide ; il avait a la vérité essuyé des malheurs mille fois plus
douloureux ; mais le sang-froid du juge, et celui du patron dont il était volé, alluma sa bile, et le
plongea dans une noire mélancolie. La méchanceté des hommes se présentait a son esprit dans toute
sa laideur ; il ne se nourrissait que d'idées tristes. Enfin, un vaisseau francais étant sur le point de
partir pour Bordeaux, comme il n'avait plus de moutons chargés de diamants a embarquer, il loua une
chambre du vaisseau a juste prix, et fit signifier dans la ville qu'il payerait le passage, la nourriture, et
donnerait deux mille piastres a un honnéte homme qui voudrait faire le voyage avec lui, a condition
que cet homme serait le plus dégo(ité de son état et le plus malheureux de la province.

Il se présenta une foule de prétendants qu'une flotte n'aurait pu contenir. Candide voulant choisir entre
les plus apparents, il distingua une vingtaine de personnes qui lui paraissaient assez sociables, et qui
toutes prétendaient mériter la préférence. Il les assembla dans son cabaret, et leur donna a souper, a
condition que chacun ferait serment de raconter fidélement son histoire, promettant de choisir celui qui
lui paraitrait le plus a plaindre et le plus mécontent de son état & plus juste titre, et de donner aux
autres quelques gratifications.

La séance dura jusqu'a quatre heures du matin. Candide, en écoutant toutes leurs aventures, se
ressouvenait de ce que lui avait dit la vieille en allant a Buenos-Ayres, et de la gageure qu'elle avait
faite, qu'il n'y avait personne sur le vaisseau a qui il ne flt arrivé de trés grands malheurs. Il songeait a
Pangloss a chaque aventure qu'on lui contait, « Ce Pangloss, disait-il, serait bien embarrassé a
démontrer son systeme. Je voudrais qu'il fit ici. Certainement, si tout va bien, c'est dans Eldorado, et
non pas dans le reste de la terre. » Enfin il se détermina en faveur d'un pauvre savant qui avait
travaillé dix ans pour les libraires d'Amsterdam. Il jugea qu'il n'y avait point de métier au monde dont
on ddt étre plus dégoUté.

Ce savant, qui était d'ailleurs un bon homme, avait été volé par sa femme, battu par son fils, et
abandonné de sa fille qui s'était fait enlever par un Portugais. Il venait d'étre privé d'un petit emploi
duquel il subsistait ; et les prédicants de Surinam le persécutaient parce qu'ils le prenaient pour un
socinien. Il faut avouer que les autres étaient pour le moins aussi malheureux que lui ; mais Candide
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espérait que le savant le désennuierait dans le voyage. Tous ses autres rivaux trouverent que
Candide leur faisait une grande injustice ; mais il les apaisa en leur donnant a chacun cent piastres.
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CHAPITRE VINGTIEME : CE QUI
ARRIVA SUR MER A CANDIDE ET A
MARTIN

Le vieux savant, qui s'appelait Martin, s'embarqua donc pour Bordeaux avec Candide. L'un et l'autre
avaient beaucoup vu et beaucoup souffert ; et quand le vaisseau aurait di faire voile de Surinam au
Japon par le cap de Bonne-Espérance, ils auraient eu de quoi s'entretenir du mal moral et du mal
physique pendant tout le voyage.

Cependant Candide avait un grand avantage sur Martin, c'est qu'il espérait toujours revoir Mlle
Cunégonde, et que Martin n'avait rien & espérer ; de plus, il avait de I'or et des diamants ; et, quoiqu'il
elt perdu cent gros moutons rouges chargés des plus grands trésors de la terre, quoiqu'il et toujours
sur le cceur la friponnerie du patron hollandais, cependant, quand il songeait a ce qui lui restait dans
ses poches, et quand il parlait de Cunégonde, surtout a la fin du repas, il penchait alors pour le
systéme de Pangloss.

« Mais vous, monsieur Martin, dit-il au savant, que pensez-vous de tout cela ? Quelle est votre idée
sur le mal moral et le mal physique ?

— Monsieur, répondit Martin, mes prétres m'ont accusé d'étre socinien ; mais la vérité du fait est que je
suis manichéen.

— Vous vous moquez de moi, dit Candide, il n'y a plus de manichéens dans le monde.

— Il'y a moi, dit Martin ; je ne sais qu'y faire, mais je ne peux penser autrement.

— Il faut que vous ayez le diable au corps, dit Candide.

— Il se méle si fort des affaires de ce monde, dit Martin, qu'il pourrait bien étre dans mon corps,
comme partout ailleurs ; mais je vous avoue qu'en jetant la vue sur ce globe, ou plut6t sur ce globule,
je pense que Dieu I'a abandonné a quelque étre malfaisant ; j'en excepte toujours Eldorado. Je n'ai
guére vu de ville qui ne désirat la ruine de la ville voisine, point de famille qui ne voullt exterminer
quelque autre famille. Partout les faibles ont en exécration les puissants devant lesquels ils rampent,
et les puissants les traitent comme des troupeaux dont on vend la laine et la chair. Un million
d'assassins enrégimentés, courant d'un bout de I'Europe a l'autre, exerce le meurtre et le brigandage
avec discipline pour gagner son pain, parce qu'il n'a pas de métier plus honnéte ; et dans les villes qui
paraissent jouir de la paix et ou les arts fleurissent, les hommes sont dévorés de plus d'envie, de soins
et d'inquiétudes qu'une ville assiégée n'éprouve de fléaux. Les chagrins secrets sont encore plus
cruels que les miséres publiques. En un mot, j'en ai tant vu, et tant éprouvé, que je suis manichéen.

— Il'y a pourtant du bon, répliquait Candide.

— Cela peut étre, disait Martin, mais je ne le connais pas. »

Au milieu de cette dispute, on entendit un bruit de canon. Le bruit redouble de moment en moment.
Chacun prend sa lunette. On apercoit deux vaisseaux qui combattaient a la distance d'environ trois
milles ; le vent les amena l'un et l'autre si prés du vaisseau frangais qu'on eut le plaisir de voir le
combat tout a son aise. Enfin I'un des deux vaisseaux lacha a l'autre une bordée si bas et si juste qu'il
le coula a fond. Candide et Martin apercurent distinctement une centaine d'hommes sur le tillac du
vaisseau qui s'enfoncait ; ils levaient tous les mains au ciel et jetaient des clameurs effroyables ; en un
moment tout fut englouti.

« Eh bien ! dit Martin, voila comme les hommes se traitent les uns les autres.

— Il est vrai, dit Candide, qu'il y a quelque chose de diabolique dans cette affaire. » En parlant ainsi, il
apercut je ne sais quoi d'un rouge éclatant qui nageait auprés de son vaisseau. On détacha la
chaloupe pour voir ce que ce pouvait étre : c'était un de ses moutons. Candide eut plus de joie de
retrouver ce mouton qu'il n'avait été affligé d'en perdre cent tous chargés de gros diamants
d'Eldorado.

Le capitaine frangais apercut bientét que le capitaine du vaisseau submergeant était espagnol, et que
celui du vaisseau submergé était un pirate hollandais ; c'était celui-la méme qui avait volé Candide.
Les richesses immenses dont ce scélérat s'était emparé furent ensevelies avec lui dans la mer, et il
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n'y eut qu'un mouton de sauvé. « Vous voyez, dit Candide a Martin, que le crime est puni quelquefois
: ce coquin de patron hollandais a eu le sort qu'il méritait.

— Oui, dit Martin, mais fallait-il que les passagers qui étaient sur son vaisseau périssent aussi ? Dieu a
puni ce fripon, le diable a noyé les autres. »

Cependant le vaisseau francais et l'espagnol continuérent leur route, et Candide continua ses
conversations avec Martin. lls disputérent quinze jours de suite, et au bout de quinze jours ils étaient
aussi avancés que le premier. Mais enfin ils parlaient, ils se communiquaient des idées, ils se
consolaient. Candide caressait son mouton. « Puisque je t'ai retrouvé, dit-il, je pourrai bien retrouver
Cunégonde. »
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CHAPITRE VINGT ET UNIEME :
CANDIDE ET MARTIN APPROCHENT
DES COTES DE FRANCE ET
RAISONNENT

On apercut enfin les cétes de France. « Avez-vous jamais été en France, monsieur Martin ? dit
Candide.

— Oui, dit Martin, j'ai parcouru plusieurs provinces. Il y en a ou la moitié des habitants est folle,
quelques-unes ou l'on est trop rusé, d'autres ou I'on est communément assez doux et assez béte,
d'autres ou Il'on fait le bel esprit ; et dans toutes, la principale occupation est I'amour, la seconde de
médire, et la troisiéme de dire des sottises.

— Mais, monsieur Martin, avez-vous vu Paris ?

— Oui, j'ai vu Paris ; il tient de toutes ces espéces-la ; c'est un chaos, c'est une presse dans laquelle
tout le monde cherche le plaisir, et ou presque personne ne le trouve, du moins a ce qu'il m'a paru. J'y
ai séjourné peu ; j'y fus volé, en arrivant, de tout ce que j'avais, par des filous, a la foire Saint-Germain
; on me prit moi- méme pour un voleur, et je fus huit jours en prison ; aprés quoi je me fis correcteur
d'imprimerie pour gagner de quoi retourner a pied en Hollande. Je connus la canaille écrivante, la
canaille cabalante, et la canaille convulsionnaire. On dit qu'il y a des gens fort polis dans cette ville-la ;
je le veux croire.

— Pour moi, je n'ai nulle curiosité de voir la France, dit Candide ; vous devinez aisément que, quand
on a passé un mois dans Eldorado, on ne se soucie plus de rien voir sur la terre que Mlle Cunégonde
; je vais l'attendre & Venise ; nous traverserons la France pour aller en Italie ; ne m'accompagnerez-
vous pas ?

— Tres volontiers, dit Martin ; on dit que Venise n'est bonne que pour les nobles Vénitiens, mais que
cependant on y recoit trés bien les étrangers quand ils ont beaucoup d'argent ; je n'en ai point, vous
en avez, je vous suivrai partout.

— A propos, dit Candide, pensez-vous que la terre ait été originairement une mer, comme on l'assure
dans ce gros livre qui appartient au capitaine du vaisseau ?

— Je n'en crois rien du tout, dit Martin, non plus que de toutes les réveries qu'on nous débite depuis
quelque temps.

— Mais a quelle fin ce monde a-t-il donc été formé ? dit Candide.

— Pour nous faire enrager, répondit Martin.

— N'étes-vous pas bien étonné, continua Candide, de I'amour que ces deux filles du pays des
Oreillons avaient pour ces deux singes, et dont je vous ai conté l'aventure ?

— Point du tout, dit Martin ; je ne vois pas ce que cette passion a d'étrange ; j'ai tant vu de choses
extraordinaires, gu'il n'y a plus rien d'extraordinaire.

— Croyez-vous, dit Candide, que les hommes se soient toujours mutuellement massacrés comme ils
font aujourd’hui ? qu'ils aient toujours été menteurs, fourbes, perfides, ingrats, brigands, faibles,
volages, laches, envieux, gourmands, ivrognes, avares, ambitieux, sanguinaires, calomniateurs,
débauchés, fanatiques, hypocrites et sots ?

— Croyez-vous, dit Martin, que les éperviers aient toujours mangé des pigeons quand ils en ont trouvé
s

— Oui, sans doute, dit Candide.

— Eh bien ! dit Martin, si les éperviers ont toujours eu le méme caractére, pourquoi voulez-vous que
les hommes aient changé le leur ?

— Oh ! dit Candide, il y a bien de la différence, car le libre arbitre... » En raisonnant ainsi, ils arriverent
a Bordeaux.
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CHAPITRE VINGT-DEUXIEME : CE QUI
ARRIVA EN FRANCE A CANDIDE ET A
MARTIN

Candide ne s'arréta dans Bordeaux qu'autant de temps qu'il en fallait pour vendre quelques cailloux
du Dorado, et pour s'accommoder d'une bonne chaise a deux places ; car il ne pouvait plus se passer
de son philosophe Martin. Il fut seulement trés faché de se séparer de son mouton, qu'il laissa a
I'Académie des sciences de Bordeaux, laquelle proposa pour le sujet du prix de cette année de
trouver pourquoi la laine de ce mouton était rouge ; et le prix fut adjugé a un savant du Nord, qui
démontra par A plus B, moins C, divisé par Z, que le mouton devait étre rouge, et mourir de la
clavelée.

Cependant tous les voyageurs que Candide rencontra dans les cabarets de la route lui disaient : «
Nous allons a Paris. » Cet empressement général lui donna enfin I'envie de voir cette capitale ; ce
n'était pas beaucoup se détourner du chemin de Venise.

Il entra par le faubourg Saint-Marceau, et crut étre dans le plus vilain village de la Westphalie.

A peine Candide fut-il dans son auberge qu'il fut attaqué d'une maladie |égére causée par ses
fatigues. Comme il avait au doigt un diamant énorme, et qu'on avait aper¢u dans son équipage une
cassette prodigieusement pesante, il eut aussitdt auprés de lui deux médecins qu'il n'avait pas
mandés, quelgues amis intimes qui ne le quittérent pas, et deux dévotes qui faisaient chauffer ses
bouillons. Martin disait : « Je me souviens d'avoir été malade aussi a Paris dans mon premier voyage ;
j'étais fort pauvre : aussi n'eus-je ni amis, ni dévotes, ni médecins, et je guéris. »

Cependant, a force de médecines et de saignées, la maladie de Candide devint sérieuse. Un habitué
du quartier vint avec douceur lui demander un billet payable au porteur pour I'autre monde ; Candide
n'en voulut rien faire. Les dévotes l'assurérent que c'était une nouvelle mode ; Candide répondit qu'il
n'était point homme a la mode. Martin voulut jeter I'habitué par les fenétres. Le clerc jura qu'on
n'enterrerait point Candide. Martin jura qu'il enterrerait le clerc s'il continuait a les importuner. La
querelle s'échauffa ; Martin le prit par les épaules et le chassa rudement ; ce qui causa un grand
scandale, dont on fit un procés-verbal.

Candide guérit ; et pendant sa convalescence il eut trés bonne compagnie a souper chez lui. On jouait
gros jeu. Candide était tout étonné que jamais les as ne lui vinssent ; et Martin ne s'en étonnait pas.
Parmi ceux qui lui faisaient les honneurs de la ville, il y avait un petit abbé périgourdin, I'un de ces
gens empresses, toujours alertes, toujours serviables, effrontés, caressants, accommodants, qui
guettent les étrangers a leur passage, leur content I'histoire scandaleuse de la ville, et leur offrent des
plaisirs a tout prix. Celui-ci mena d'abord Candide et Martin a la comédie. On y jouait une tragédie
nouvelle. Candide se trouva placé auprés de quelques beaux esprits. Cela ne I'empécha pas de
pleurer a des scénes jouées parfaitement. Un des raisonneurs qui étaient a ses cétés lui dit dans un
entracte : « Vous avez grand tort de pleurer : cette actrice est fort mauvaise ; I'acteur qui joue avec
elle est plus mauvais acteur encore ; la piece est encore plus mauvaise que les acteurs ; l'auteur ne
sait pas un mot d'arabe, et cependant la scéne est en Arabie ; et, de plus, c'est un homme qui ne croit
pas aux idées innées : je vous apporterai demain vingt brochures contre lui.

— Monsieur, combien avez- vous de piéces de théatre en France ? » dit Candide a l'abbé ; lequel
répondit : « Cing ou six mille.

— C'est beaucoup, dit Candide ; combien y en a-t-il de bonnes ?

— Quinze ou seize, répliqua l'autre.

— C'est beaucoup », dit Martin.

Candide fut trés content d'une actrice qui faisait la reine Elisabeth dans une assez plate tragédie que
I'on joue quelquefois. « Cette actrice, dit-il @ Martin, me plait beaucoup ; elle a un faux air de Mille
Cunégonde ; je serais bien aise de la saluer. » L'abbé périgourdin s'offrit a l'introduire chez elle.
Candide, élevé en Allemagne, demanda quelle était I'étiquette, et comment on traitait en France les
reines d'Angleterre. « Il faut distinguer, dit I'abbé ; en province, on les méne au cabaret ; a Paris, on
les respecte quand elles sont belles, et on les jette a la voirie quand elles sont mortes.
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— Des reines a la voirie ! dit Candide.

— Oui vraiment, dit Martin ; monsieur I'abbé a raison : j'étais a Paris quand Mlle Monime passa,
comme on dit, de cette vie a l'autre ; on lui refusa ce que ces gens-ci appellent les honneurs de la
sépulture, c'est-a-dire de pourrir avec tous les gueux du quartier dans un vilain cimetiére ; elle fut
enterrée toute seule de sa bande au coin de la rue de Bourgogne ; ce qui dut lui faire une peine
extréme, car elle pensait trés noblement.

— Cela est bien impoli, dit Candide.

— Que voulez-vous ? dit Martin ; ces gens-ci sont ainsi faits. Imaginez toutes les contradictions, toutes
les incompatibilités possibles, vous les verrez dans le gouvernement, dans les tribunaux, dans les
églises, dans les spectacles de cette drole de nation.

— Est-il vrai qu'on rit toujours a Paris ? dit Candide.

— Oui, dit I'abbé, mais c'est en enrageant ; car on s'y plaint de tout avec de grands éclats de rire ; et
méme on y fait en riant les actions les plus détestables.

— Quel est, dit Candide, ce gros cochon qui me disait tant de mal de la piéce ou j'ai tant pleuré et des
acteurs qui m'ont fait tant de plaisir ?

— C'est un mal vivant, répondit I'abbé, qui gagne sa vie a dire du mal de toutes les piéces et de tous
les livres ; il hait quiconque réussit, comme les eunuques haissent les jouissants : c'est un de ces
serpents de la littérature qui se nourrissent de fange et de venin ; c'est un folliculaire.

— Qu'appelez-vous folliculaire ? dit Candide.

— C'est, dit I'abbé, un faiseur de feuilles, un Fréron. »

C'est ainsi que Candide, Martin et le Périgourdin raisonnaient sur I'escalier, en voyant défiler le monde
au sortir de la piéce. « Quoique je sois trés empressé de revoir Mlle Cunégonde, dit Candide, je
voudrais pourtant souper avec Mlle Clairon ; car elle m'a paru admirable. »

L'abbé n'était pas homme & approcher de Mlle Clairon, qui ne voyait que bonne compagnie. « Elle est
engagée pour ce soir, dit-il ; mais j'aurai I'honneur de vous mener chez une dame de qualité, et la
vous connaitrez Paris comme si vous y aviez été quatre ans. »

Candide, qui était naturellement curieux, se laissa mener chez la dame, au fond du faubourg Saint-
Honoré ; on y était occupé d'un pharaon ; douze tristes pontes tenaient chacun en main un petit livre
de cartes, registre cornu de leurs infortunes. Un profond silence régnait, la paleur était sur le front des
pontes, linquiétude sur celui du banquier, et la dame du logis, assise auprés de ce banquier
impitoyable, remarquait avec des yeux de lynx tous les parolis, tous les sept-et-le-va de campagne,
dont chaque joueur cornait ses cartes ; elle les faisait décorner avec une attention sévére mais polie,
et ne se fachait point, de peur de perdre ses pratiques : la dame se faisait appeler la marquise de
Parolignac. Sa fille, agée de quinze ans, était au nombre des pontes et avertissait d'un clin d'ceil des
friponneries de ces pauvres gens, qui tachaient de réparer les cruautés du sort. L'abbé périgourdin,
Candide et Martin entrérent ; personne ne se leva, ni les salua, ni les regarda ; tous étaient
profondément occupés de leurs cartes. « Madame la baronne de Thunder-ten-tronckh était plus civile
», dit Candide.

Cependant I'abbé s'approcha de l'oreille de la marquise, qui se leva a moitié, honora Candide d'un
sourire gracieux, et Martin d'un air de téte tout a fait noble ; elle fit donner un sieége et un jeu de cartes
a Candide, qui perdit cinquante mille francs en deux tailles ; aprés quoi on soupa treés gaiement, et
tout le monde était étonné que Candide ne flt pas ému de sa perte ; les laquais disaient entre eux,
dans leur langage de laquais : « Il faut que ce soit quelque milord anglais. »

Le souper fut comme la plupart des soupers de Paris : d'abord du silence, ensuite un bruit de paroles
qu'on ne distingue point, puis des plaisanteries dont la plupart sont insipides, de fausses nouvelles, de
mauvais raisonnements, un peu de politique et beaucoup de médisance ; on parla méme de livres
nouveaux. « Avez-vous lu, dit I'abbé périgourdin, le roman du sieur Gauchat, docteur en théologie ?

— Oui, répondit un des convives, mais je n'ai pu l'achever. Nous avons une foule d'écrits impertinents,
mais tous ensemble n'approchent pas de l'impertinence de Gauchat, docteur en théologie ; je suis si
rassasié de cette immensité de détestables livres qui nous inondent que je me suis mis a ponter au
pharaon.

— Et les Mélanges de l'archidiacre T..., qu'en dites-vous ? dit I'abbé.

— Ah ! dit Mme de Parolignac, I'ennuyeux mortel ! comme il vous dit curieusement tout ce que le
monde sait ! comme il discute pesamment ce qui ne vaut pas la peine d'étre remarqué légérement !
comme il s'approprie sans esprit I'esprit des autres | comme il gate ce qu'il pille ! comme il me dégodte
! Mais il ne me dégodtera plus : c'est assez d'avoir lu quelques pages de l'archidiacre. »

Il'y avait a table un homme savant et de godt qui appuya ce que disait la marquise. On parla ensuite
de tragédies ; la dame demanda pourquoi il y avait des tragédies qu'on jouait quelquefois, et qu'on ne
pouvait lire. L'homme de go(t expliqua trés bien comment une piéce pouvait avoir quelque intérét et
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n‘avoir presque aucun mérite ; il prouva en peu de mots que ce n'était pas assez d'amener une ou
deux de ces situations qu'on trouve dans tous les romans, et qui séduisent toujours les spectateurs,
mais qu'il faut étre neuf sans étre bizarre, souvent sublime, et toujours naturel ; connaitre le coeur
humain et le faire parler ; étre grand poéte sans que jamais aucun personnage de la piéce paraisse
poéte ; savoir parfaitement sa langue, la parler avec pureté, avec une harmonie continue, sans que
jamais la rime co(te rien au sens. « Quiconque, ajouta-t-il, n'observe pas toutes ces regles peut faire
une ou deux tragédies applaudies au théatre, mais il ne sera jamais compté au rang des bons
écrivains ; il y a trés peu de bonnes tragédies ; les unes sont des idylles en dialogues bien écrits et
bien rimés ; les autres, des raisonnements politiques qui endorment, ou des amplifications qui
rebutent ; les autres, des réves d'énergumeéne, en style barbare, des propos interrompus, de longues
apostrophes aux dieux, parce qu'on ne sait point parler aux hommes, des maximes fausses, des lieux
communs ampoulés. »

Candide écouta ce propos avec attention, et congut une grande idée du discoureur ; et, comme la
marquise avait eu soin de le placer a cété d'elle, il s'approcha de son oreille, et prit la liberté de lui
demander qui était cet homme qui parlait si bien. « C'est un savant, dit la dame, qui ne ponte point, et
que l'abbé m'améne quelquefois a souper ; il se connait parfaitement en tragédies et en livres, et il a
fait une tragédie sifflée et un livre dont on n'a jamais vu hors de la boutique de son libraire qu'un
exemplaire qu'il m'a dédié.

— Le grand homme ! dit Candide ; c'est un autre Pangloss. »

Alors, se tournant vers lui, il lui dit : « Monsieur, vous pensez sans doute que tout est au mieux dans
le monde physique et dans le moral, et que rien ne pouvait étre autrement ?

— Moi, monsieur, lui répondit le savant, je ne pense rien de tout cela : je trouve que tout va de travers
chez nous ; que personne ne sait ni quel est son rang, ni quelle est sa charge, ni ce qu'il fait, ni ce qu'il
doit faire, et qu'excepté le souper, qui est assez gai et ou il parait assez d'union, tout le reste du temps
se passe en querelles impertinentes : jansénistes contre molinistes, gens du parlement contre gens
d'église, gens de lettres contre gens de lettres, courtisans contre courtisans, financiers contre le
peuple, femmes contre maris, parents contre parents ; c'est une guerre éternelle. »

Candide lui répliqua : « J'ai vu pis. Mais un sage, qui depuis a eu le malheur d'étre pendu, m'apprit
que tout cela est a merveille ; ce sont des ombres a un beau tableau. _ Votre pendu se moquait du
monde, dit Martin ; vos ombres sont des taches horribles.

— Ce sont les hommes qui font les taches, dit Candide, et ils ne peuvent pas s'en dispenser.

— Ce n'est donc pas leur faute », dit Martin. La plupart des pontes, qui n'entendaient rien a ce langage,
buvaient ; et Martin raisonna avec le savant, et Candide raconta une partie de ses aventures a la
dame du logis.

Aprés soupé, la marquise mena Candide dans son cabinet et le fit asseoir sur un canapé. « Eh bien !
lui dit-elle, vous aimez donc toujours éperdument Mlle Cunégonde de Thunder- ten-tronckh ?

— Oui, madame », répondit Candide. La marquise lui répliqua avec un souris tendre : « Vous me
répondez comme un jeune homme de Westphalie ; un Francais m'aurait dit : " Il est vrai que j'ai aimé
Mlle Cunégonde ; mais en vous voyant, madame, je crains de ne la plus aimer. 2

— Hélas ! madame, dit Candide, je répondrai comme vous voudrez.

— Votre passion pour elle, dit la marquise, a commencé en ramassant son mouchoir ; je veux que
VOus ramassiez ma jarretiere.

— De tout mon cceur », dit Candide ; et il la ramassa. « Mais je veux que vous me la remettiez », dit la
dame ; et Candide la lui remit. « Voyez- vous, dit la dame, vous étes étranger, je fais quelquefois
languir mes amants de Paris quinze jours, mais je me rends a vous deés la premiére nuit, parce qu'il
faut faire les honneurs de son pays a un jeune homme de Westphalie. » La belle, ayant apercu deux
énormes diamants aux deux mains de son jeune étranger, les loua de si bonne foi que des doigts de
Candide ils passérent aux doigts de la marquise.

Candide, en s'en retournant avec son abbé périgourdin, sentit quelques remords d'avoir fait une
infidélité a Mlle Cunégonde ; monsieur I'abbé entra dans sa peine ; il n‘avait qu'une Iégére part aux
cinquante mille livres perdues au jeu par Candide, et a la valeur des deux brillants moiti€é donnés,
moitié extorqués. Son dessein était de profiter, autant qu'il le pourrait, des avantages que la
connaissance de Candide pouvait lui procurer. Il lui parla beaucoup de Cunégonde ; et Candide lui dit
gu'il demanderait bien pardon a cette belle de son infidélité, quand il la verrait a Venise.

Le Périgourdin redoublait de politesse et d'attentions, et prenait un intérét tendre a tout ce que
Candide disait, & tout ce qu'il faisait, a tout ce qu'il voulait faire.

« Vous avez donc, monsieur, lui dit-il, un rendez-vous a Venise ?

— Oui, monsieur l'abbé, dit Candide ; il faut absolument que j'aille trouver Mlle Cunégonde. » Alors,
engagé par le plaisir de parler de ce qu'il aimait, il conta, selon son usage, une partie de ses
aventures avec cette illustre Westphalienne.
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« Je crois, dit I'abbé, que Mlle Cunégonde a bien de I'esprit, et qu'elle écrit des lettres charmantes ?

— Je n'en ai jamais regu, dit Candide ; car figurez-vous qu'ayant été chassé du chateau pour I'amour
d'elle, je ne pus lui écrire ; que bientdt aprés j'appris qu'elle était morte, qu'ensuite je la retrouvai, et
que je la perdis, et que je lui ai envoyé a deux mille cing cents lieues d'ici un exprés dont j'attends la
réponse. »

L'abbé écoutait attentivement, et paraissait un peu réveur. Il prit bientdt congé des deux étrangers,
aprés les avoir tendrement embrassés. Le lendemain Candide recut a son réveil une lettre congue en
ces termes :

«Monsieur, mon trés cher amant, il y a huit jours que je suis malade en cette ville ; j'apprends que
vous y étes. Je volerais dans vos bras si je pouvais remuer. J'ai su votre passage a Bordeaux ; j'y ai
laissé le fidele Cacambo et la vieille, qui doivent bientét me suivre. Le gouverneur de Buenos-Ayres a
tout pris, mais il me reste votre coeur. Venez, votre présence me rendra la vie, ou me fera mourir de
plaisir.»

Cette lettre charmante, cette lettre inespérée, transporta Candide d'une joie inexprimable ; et la
maladie de sa chére Cunégonde l'accabla de douleur. Partagé entre ces deux sentiments, il prend son
or et ses diamants, et se fait conduire avec Martin a I'hétel ot Mlle Cunégonde demeurait. Il entre en
tremblant d'émotion, son cceur palpite, sa voix sanglote ; il veut ouvrir les rideaux du lit, il veut faire
apporter de la lumiere. « Gardez-vous-en bien, lui dit la suivante, la lumiére la tue » ; et soudain elle
referme le rideau. « Ma chére Cunégonde, dit Candide en pleurant, comment vous portez-vous ? Si
VOus ne pouvez me voir, parlez-moi du moins.

— Elle ne peut parler », dit la suivante. La dame alors tire du lit une main potelée que Candide arrose
longtemps de ses larmes, et qu'il remplit ensuite de diamants, en laissant un sac plein d'or sur le
fauteuil.

Au milieu de ses transports arrive un exempt suivi de I'abbé périgourdin et d'une escouade. « Voila
donc, dit-il, ces deux étrangers suspects ? » Il les fait incontinent saisir, et ordonne & ses braves de
les trainer en prison. « Ce n'est pas ainsi qu'on traite les voyageurs dans le Dorado, dit Candide.

— Je suis plus manichéen que jamais, dit Martin.

— Mais, monsieur, ou nous menez-vous ? dit Candide.

— Dans un cul de basse-fosse », dit I'exempt.

Martin, ayant repris son sang-froid, jugea que la dame qui se prétendait Cunégonde était une
friponne, monsieur I'abbé périgourdin un fripon qui avait abusé au plus vite de l'innocence de Candide,
et I'exempt un autre fripon dont on pouvait aisément se débarrasser.

Plutdét que de s'exposer aux procédures de la justice, Candide, éclairé par son conseil, et d'ailleurs
toujours impatient de revoir la véritable Cunégonde, propose a I'exempt trois petits diamants d'environ
trois mille pistoles chacun. « Ah ! monsieur, lui dit 'homme au béaton d'ivoire, eussiez-vous commis
tous les crimes imaginables, vous étes le plus honnéte homme du monde ; trois diamants ! chacun de
trois mille pistoles ! Monsieur ! je me ferais tuer pour vous, au lieu de vous mener dans un cachot. On
arréte tous les étrangers, mais laissez-moi faire ; j'ai un frére a Dieppe en Normandie, je vais vous y
mener ; et si vous avez quelque diamant a lui donner, il aura soin de vous comme moi-méme.

— Et pourquoi arréte-t-on tous les étrangers ? » dit Candide. L'abbé périgourdin prit alors la parole et
dit : « C'est parce qu'un gueux du pays d'Atrébatie a entendu dire des sottises : cela seul lui a fait
commettre un parricide, non pas tel que celui de 1610 au mois de mai, mais tel que celui de 1594 au
mois de décembre, et tel que plusieurs autres commis dans d'autres années et dans d'autres mois par
d'autres gueux qui avaient entendu dire des sottises. »

L'exempt alors expligua de quoi il s'agissait. « Ah, les monstres ! s'écria Candide ; quoi ! de telles
horreurs chez un peuple qui danse et qui chante ! Ne pourrai-je sortir au plus vite de ce pays ou des
singes agacent des tigres ? J'ai vu des ours dans mon pays ; je n'ai vu des hommes que dans le
Dorado. Au nom de Dieu, monsieur I'exempt, menez-moi a Venise, ou je dois attendre Mlle
Cunégonde.

— Je ne peux vous mener qu'en Basse-Normandie », dit le barigel. Aussitot il lui fait 6ter ses fers, dit
gu'il s'est mépris, renvoie ses gens et emmene a Dieppe Candide et Martin, et les laisse entre les
mains de son frére. Il y avait un petit vaisseau hollandais a la rade. Le Normand, a l'aide de trois
autres diamants, devenu le plus serviable des hommes, embarque Candide et ses gens dans le
vaisseau qui allait faire voile pour Portsmouth en Angleterre. Ce n'était pas le chemin de Venise ; mais
Candide croyait étre délivré de I'enfer, et il comptait bien reprendre la route de Venise a la premiére
occasion.
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CHAPITRE VINGT-TROISIEME :
CANDIDE ET MARTIN VONT SUR LES
COTES D'ANGLETERRE ; CE QU'ILS Y

VOIENT

« Ah, Pangloss ! Pangloss ! Ah, Martin ! Martin ! Ah, ma chére Cunégonde ! qu'est-ce que ce monde-
ci ? disait Candide sur le vaisseau hollandais.

— Quelque chose de bien fou et de bien abominable, répondait Martin.

—Vous connaissez I'Angleterre ; y est-on aussi fou qu'en France ?

— C'est une autre espéce de folie, dit Martin. Vous savez que ces deux hations sont en guerre pour
quelques arpents de neige vers le Canada, et qu'elles dépensent pour cette belle guerre beaucoup
plus que tout le Canada ne vaut, De vous dire précisément s'il y a plus de gens a lier dans un pays
que dans un autre, c'est ce que mes faibles lumiéres ne me permettent pas. Je sais seulement qu'en
général les gens que nous allons voir sont fort atrabilaires. »

En causant ainsi ils abordérent a Portsmouth ; une multitude de peuple couvrait le rivage, et regardait
attentivement un assez gros homme qui était a genoux, les yeux bandés, sur le tillac d'un des
vaisseaux de la flotte ; quatre soldats, postés vis-a-vis de cet homme, lui tirérent chacun trois balles
dans le crane le plus paisiblement du monde, et toute I'assemblée s'en retourna extrémement
satisfaite. « Qu'est-ce donc que tout ceci ? dit Candide, et quel démon exerce partout son empire ? »
Il demanda qui était ce gros homme qu'on venait de tuer en cérémonie. « C'est un amiral, lui répondit-
on.

— Et pourquoi tuer cet amiral ?

— Clest, lui dit-on, parce qu'il n'a pas fait tuer assez de monde ; il a livré un combat a un amiral
francais, et on a trouvé qu'il n'était pas assez pres de lui.

— Mais, dit Candide, I'amiral frangais était aussi loin de I'amiral anglais que celui-ci I'était de l'autre !

— Cela est incontestable, lui répliqua-t-on ; mais dans ce pays-ci il est bon de tuer de temps en temps
un amiral pour encourager les autres. »

Candide fut si étourdi et si choqué de ce qu'il voyait, et de ce qu'il entendait, qu'il ne voulut pas
seulement mettre pied a terre, et qu'il fit son marché avec le patron hollandais (d@t-il le voler comme
celui de Surinam) pour le conduire sans délai a Venise.

Le patron fut prét au bout de deux jours. On cdtoya la France ; on passa a la vue de Lisbonne, et
Candide frémit. On entra dans le détroit et dans la Méditerranée ; enfin on aborda a Venise. « Dieu
soit loué ! dit Candide en embrassant Martin ; c'est ici que je reverrai la belle Cunégonde. Je compte
sur Cacambo comme sur moi-méme. Tout est bien, tout va bien, tout va le mieux qu'il soit possible. »
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CHAPITRE VINGT-QUATRIEME : DE
PAQUETTE ET DE FRERE GIROFLEE

Dés qu'il fut a Venise, il fit chercher Cacambo dans tous les cabarets, dans tous les cafés, chez
toutes les filles de joie, et ne le trouva point. Il envoyait tous les jours a la découverte de tous les
vaisseaux et de toutes les barques : nulles nouvelles de Cacambo. « Quoi ! disait- il & Martin, j'ai eu le
temps de passer de Surinam a Bordeaux, d'aller de Bordeaux a Paris, de Paris a Dieppe, de Dieppe a
Portsmouth, de cotoyer le Portugal et I'Espagne, de traverser toute la Méditerranée, de passer
guelgues mois a Venise, et la belle Cunégonde n'est point venue ! Je n'ai rencontré au lieu d'elle
qu'une drblesse et un abbé périgourdin ! Cunégonde est morte sans doute, je n'ai plus qu'a mourir. Ah
I'il valait mieux rester dans le paradis du Dorado que de revenir dans cette maudite Europe. Que vous
avez raison, mon cher Martin ! tout n'est qu'illusion et calamité. »

Il tomba dans une mélancolie noire, et ne prit aucune part a l'opéra alla moda ni aux autres
divertissements du carnaval ; pas une dame ne lui donna la moindre tentation. Martin lui dit : « Vous
étes bhien simple, en vérité, de vous figurer qu'un valet métis, qui a cing ou six millions dans ses
poches, ira chercher votre maitresse au bout du monde et vous I'aménera a Venise. Il la prendra pour
lui, s'il la trouve. S'il ne la trouve pas, il en prendra une autre : je vous conseille d'oublier votre valet
Cacambo et votre maitresse Cunégonde. » Martin n'était pas consolant. La mélancolie de Candide
augmenta, et Martin ne cessait de lui prouver qu'il y avait peu de vertu et peu de bonheur sur la terre,
excepté peut-étre dans Eldorado, ou personne ne pouvait aller.

En disputant sur cette matiere importante, et en attendant Cunégonde, Candide apergut un jeune
théatin dans la place Saint-Marc, qui tenait sous le bras une fille. Le théatin paraissait frais, potelé,
vigoureux ; ses yeux étaient brillants, son air assuré, sa mine haute, sa démarche fiere. La fille était
trés jolie et chantait ; elle regardait amoureusement son théatin, et de temps en temps lui pincait ses
grosses joues. « Vous m'avouerez du moins, dit Candide a Martin, que ces gens-ci sont heureux. Je
n'ai trouvé jusqu'a présent dans toute la terre habitable, excepté dans Eldorado, que des infortunés ;
mais, pour cette fille et ce théatin, je gage que ce sont des créatures trés heureuses.

— Je gage que non, dit Martin.

— Il n'y a qu'a les prier a diner, dit Candide, et vous verrez si je me trompe. »

Aussit6t il les aborde, il leur fait son compliment, et les invite a venir a son hotellerie manger des
macaronis, des perdrix de Lombardie, des ceufs d'esturgeon, et a boire du vin de Montepulciano, du
lacrima-christi, du chypre et du samos. La demoiselle rougit, le théatin accepta la partie, et la fille le
suivit en regardant Candide avec des yeux de surprise et de confusion qui furent obscurcis de
quelques larmes. A peine fut-elle entrée dans la chambre de Candide qu'elle lui dit : « Eh quoi !
monsieur Candide ne reconnait plus Paquette ! » A ces mots, Candide, qui ne l'avait pas considérée
jusque-la avec attention, parce qu'il n'était occupé que de Cunégonde, lui dit : « Hélas ! ma pauvre
enfant, c'est donc vous qui avez mis le docteur Pangloss dans le bel état ou je I'ai vu ?

— Hélas ! monsieur, c'est moi-méme, dit Paquette ; je vois que vous étes instruit de tout. J'ai su les
malheurs épouvantables arrivés a toute la maison de madame la baronne et a la belle Cunégonde. Je
vous jure que ma destinée n'a guere été moins triste. J'étais fort innocente quand vous m'avez vue.
Un cordelier qui était mon confesseur me séduisit aisément. Les suites en furent affreuses ; je fus
obligée de sortir du chateau quelques temps aprés que monsieur le baron vous eut renvoyé a grands
coups de pied dans le derriére. Si un fameux médecin n‘avait pas pris pitié de moi, j'étais morte. Je fus
quelque temps par reconnaissance la maitresse de ce médecin. Sa femme, qui était jalouse a la rage,
me battait tous les jours impitoyablement ; c'était une furie. Ce médecin était le plus laid de tous les
hommes, et moi la plus malheureuse de toutes les créatures d'étre battue continuellement pour un
homme que je n'aimais pas. Vous savez, monsieur, combien il est dangereux pour une femme
acariatre d'étre I'épouse d'un médecin. Celui-ci, outré des procédés de sa femme, lui donna un jour,
pour la guérir d'un petit rhume, une médecine si efficace qu'elle en mourut en deux heures de temps
dans des convulsions horribles. Les parents de madame intentérent a monsieur un proces criminel ; il
prit la fuite, et moi je fus mise en prison. Mon innocence ne m'aurait pas sauvée si je n'avais été un
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peu jolie. Le juge m'élargit a condition qu'il succéderait au médecin. Je fus bientot supplantée par une
rivale, chassée sans récompense, et obligée de continuer ce métier abominable qui vous parait si
plaisant a vous autres hommes, et qui n'est pour nous qu'un abime de miséres. Jallai exercer la
profession a Venise. Ah ! monsieur, si vous pouviez vous imaginer ce que c'est que d'étre obligée de
caresser indifferemment un vieux marchand, un avocat, un moine, un gondolier, un abbé ; d'étre
exposée a toutes les insultes, a toutes les avanies ; d'étre souvent réduite a emprunter une jupe pour
aller se la faire lever par un homme dégoQtant ; d'étre volée par I'un de ce qu'on a gagné avec l'autre ;
d'étre ranconnée par les officiers de justice, et de n'avoir en perspective qu'une vieillesse affreuse, un
hoépital et un fumier, vous concluriez que je suis une des plus malheureuses créatures du monde. »
Paquette ouvrait ainsi son coeur au bon Candide, dans un cabinet, en présence de Martin, qui disait a
Candide : « Vous voyez que j'ai déja gagné la moitié de la gageure. »

Frere Giroflée était resté dans la salle & manger, et buvait un coup en attendant le diner. « Mais, dit
Candide a Paquette, vous aviez l'air si gai, si content, quand je vous ai rencontrée ; vous chantiez,
vous caressiez le théatin avec une complaisance naturelle ; vous m'avez paru aussi heureuse que
vous prétendez étre infortunée.

— Ah ! monsieur, répondit Paquette, c'est encore la une des miséres du métier. J'ai été hier volée et
battue par un officier, et il faut aujourd'hui que je paraisse de bonne humeur pour plaire a un moine. »
Candide n'en voulut pas davantage ; il avoua que Martin avait raison. On se mit a table avec Paquette
et le théatin, le repas fut assez amusant, et sur la fin on se parla avec quelque confiance. « Mon Pére,
dit Candide au moine, vous me paraissez jouir d'une destinée que tout le monde doit envier ; la fleur
de la santé brille sur votre visage, votre physionomie annonce le bonheur ; vous avez une trés jolie
fille pour votre récréation, et vous paraissez trés content de votre état de théatin.

— Ma foi, monsieur, dit frére Giroflée, je voudrais que tous les théatins fussent au fond de la mer. J'ai
été tenté cent fois de mettre le feu au couvent, et d'aller me faire turc. Mes parents me forcérent a
I'age de quinze ans d'endosser cette détestable robe, pour laisser plus de fortune a un maudit frére
ainé que Dieu confonde ! La jalousie, la discorde, la rage, habitent dans le couvent. Il est vrai que j'ai
préché quelques mauvais sermons qui m'ont valu un peu d'argent, dont le prieur me vole la moitié : le
reste me sert a entretenir des filles ; mais, quand je rentre le soir dans le monastére, je suis prét de
me casser la téte contre les murs du dortoir ; et tous mes confréres sont dans le méme cas. »

Martin se tournant vers Candide avec son sang-froid ordinaire : « Eh bien ! lui dit-il, n'ai-je pas gagné
la gageure tout entiére ? » Candide donna deux mille piastres a Paquette et mille piastres a frére
Giroflée. « Je vous réponds, dit-il, qu'avec cela ils seront heureux.

— Je n'en crois rien du tout, dit Martin ; vous les rendrez peut-étre avec ces piastres beaucoup plus
malheureux encore.

— Il en sera ce qui pourra, dit Candide ; mais une chose me console, je vois qu'on retrouve souvent les
gens qu'on ne croyait jamais retrouver ; il se pourra bien faire qu'ayant rencontré mon mouton rouge
et Paquette, je rencontre aussi Cunégonde.

— Je souhaite, dit Martin, gu'elle fasse un jour votre bonheur ; mais c'est de quoi je doute fort.

— Vous étes bien dur, dit Candide.

— C'est que j'ai vécu, dit Martin.

— Mais regardez ces gondoliers, dit Candide ; ne chantent-ils pas sans cesse ?

— Vous ne les voyez pas dans leur ménage, avec leurs femmes et leurs marmots d'enfants, dit Martin.
Le doge a ses chagrins, les gondoliers ont les leurs. Il est vrai qu'a tout prendre le sort d'un gondolier
est préférable a celui d'un doge ; mais je crois la différence si médiocre que cela ne vaut pas la peine
d'étre examiné.

— On parle, dit Candide, du sénateur Pococuranté qui demeure dans ce beau palais sur la Brenta, et
qui recoit assez bien les étrangers. On prétend que c'est un homme qui n'a jamais eu de chagrin.

— Je voudrais voir une espéce si rare », dit Martin. Candide aussitot fit demander au seigneur
Pococuranté la permission de venir le voir le lendemain.
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CHAPITRE VINGT-CINQUIEME : VISITE
CHEZ LE SEIGNEUR POCOCURANTE,
NOBLE VENITIEN

Candide et Martin allerent en gondole sur la Brenta et arrivérent au palais du noble Pococuranté. Les
jardins étaient bien entendus, et ornés de belles statues de marbre ; le palais, d'une belle architecture.
Le maitre du logis, homme de soixante ans, fort riche, recut trés poliment les deux curieux, mais avec
trés peu d'empressement, ce qui déconcerta Candide et ne déplut point a Martin.

D'abord deux filles jolies et proprement mises servirent du chocolat qu'elles firent trés bien mousser.
Candide ne put s'empécher de les louer sur leur beauté, sur leur bonne grace et sur leur adresse. «
Ce sont d'assez bonnes créatures, dit le sénateur Pococuranté ; je les fais quelquefois coucher dans
mon lit, car je suis bien las des dames de la ville, de leurs coquetteries, de leurs jalousies, de leurs
querelles, de leurs humeurs, de leurs petitesses, de leur orgueil, de leurs sottises, et des sonnets qu'il
faut faire ou commander pour elles ; mais, aprés tout, ces deux filles commencent fort a m'ennuyer. »
Candide, aprés le déjeuner, se promenant dans une longue galerie, fut surpris de la beauté des
tableaux. Il demanda de quel maitre étaient les deux premiers. « lls sont de Raphaél, dit le sénateur ;
je les achetai fort cher par vanité il y a quelques années ; on dit que c'est ce qu'il y a de plus beau en
Italie, mais ils ne me plaisent point du tout : la couleur en est trés rembrunie ; les figures ne sont pas
assez arrondies, et ne sortent point assez ; les draperies ne ressemblent en rien a une étoffe ; en un
mot, quoi qu'on en dise, je ne trouve point & une imitation vraie de la nature. Je n'aimerai un tableau
que quand je croirai voir la nature elle- méme : il n'y en a point de cette espéce. J'ai beaucoup de
tableaux mais je ne les regarde plus. »

Pococuranté, en attendant le diner, se fit donner un concerto. Candide trouva la musique délicieuse. «
Ce bruit, dit Pococuranté, peut amuser une demi-heure ; mais, s'il dure plus longtemps, il fatigue tout
le monde, quoique personne n'ose l'avouer. La musique aujourd'hui n'est plus que l'art d'exécuter des
choses difficiles, et ce qui n'est que difficile ne plait point a la longue.

« J'aimerais peut-étre mieux l'opéra, si on n'avait pas trouvé le secret d'en faire un monstre qui me
révolte. Ira voir qui voudra de mauvaises tragédies en musique, ol les scénes ne sont faites que pour
amener, trés mal a propos, deux ou trois chansons ridicules qui font valoir le gosier d'une actrice ; se
pamera de plaisir qui voudra, ou qui pourra, en voyant un chatré fredonner le réle de César et de
Caton et se promener d'un air gauche sur des planches ; pour moi, il y a longtemps que j'ai renoncé a
ces pauvretés, qui font aujourd'hui la gloire de I'ltalie, et que des souverains payent si chérement. »
Candide disputa un peu, mais avec discrétion. Martin fut entierement de I'avis du sénateur.

On se mit & table, et aprés un excellent diner, on entra dans la bibliothéque. Candide, en voyant un
Homére magnifiquement relié, loua l'illustrissime sur son bon godt. « Voila, dit- il, un livre qui faisait les
délices du grand Pangloss, le meilleur philosophe de I'Allemagne.

— Il ne fait pas les miennes, dit froidement Pococuranté ; on me fit accroire autrefois que j'avais du
plaisir en le lisant ; mais cette répétition continuelle de combats qui se ressemblent tous, ces dieux qui
agissent toujours pour ne rien faire de décisif, cette Héleéne qui est le sujet de la guerre, et qui a peine
est une actrice de la piece ; cette Troie qu'on assieége et qu'on ne prend point, tout cela me causait le
plus mortel ennui. J'ai demandé quelquefois a des savants s'ils s'ennuyaient autant que moi a cette
lecture. Tous les gens sincéres m'ont avoué que le livre leur tombait des mains, mais qu'il fallait
toujours l'avoir dans sa bibliotheque, comme un monument de l'antiquité, et comme ces médailles
rouillées qui ne peuvent étre de commerce.

— Votre Excellence ne pense pas ainsi de Virgile ? dit Candide.

— Je conviens, dit Pococuranté, que le second, le quatriéme et le sixiéme livre de son Enéide sont
excellents ; mais pour son pieux Enée, et le fort Cloanthe, et 'ami Achates, et le petit Ascanius, et
I'imbécile roi Latinus, et la bourgeoise Amata, et l'insipide Lavinia, je ne crois pas qu'il y ait rien de si
froid et de plus désagréable. J'aime mieux le Tasse et les contes a dormir debout de I'Arioste.
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— Oserais-je vous demander, monsieur, dit Candide, si vous n'avez pas un grand plaisir a lire Horace
s

— Il y a des maximes, dit Pococuranté, dont un homme du monde peut faire son profit, et qui, étant
resserrées dans des vers énergiques, se gravent plus aisément dans la mémoire. Mais je me soucie
fort peu de son voyage a Brindes, et de sa description d'un mauvais diner, et de la querelle des
crocheteurs entre je ne sais quel Pupilus, dont les paroles, dit-il, étaient pleines de pus, et un autre
dont les paroles étaient du vinaigre. Je n'ai lu qu'avec un extréme dégodt ses vers grossiers contre
des vieilles et contre des sorciéres ; et je ne vois pas quel mérite il peut y avoir a dire a son ami
Meecenas que, s'il est mis par lui au rang des poétes lyriques, il frappera les astres de son front
sublime. Les sots admirent tout dans un auteur estimé. Je ne lis que pour moi ; je n'aime que ce qui
est a mon usage. » Candide, qui avait été élevé a ne jamais juger de rien par lui-méme, était fort
étonné de ce qu'il entendait ; et Martin trouvait la fagon de penser de Pococuranté assez raisonnable.
« Oh ! voici un Cicéron, dit Candide ; pour ce grand homme-Ila, je pense que vous ne vous lassez
point de le lire ?

— Je ne le lis jamais, répondit le Vénitien. Que m'importe qu'il ait plaidé pour Rabirius ou pour
Cluentius ? J'ai bien assez des proces que je juge ; je me serais mieux accommodé de ses ceuvres
philosophiques ; mais, quand j'ai vu qu'il doutait de tout, j'ai conclu que j'en savais autant que lui, et
que je n'avais besoin de personne pour étre ignorant.

— Ah ! voila quatre-vingts volumes de recueils d'une académie des sciences, s'écria Martin ; il se peut
qu'il y ait 1a du bon.

— Il'y en aurait, dit Pococuranté, si un seul des auteurs de ces fatras avait inventé seulement l'art de
faire des épingles ; mais il n'y a dans tous ces livres que de vains systemes et pas une seule chose
utile.

— Que de pieces de théatre je vois la ! dit Candide ; en italien, en espagnol, en francais !

— Qui, dit le sénateur, il y en a trois mille, et pas trois douzaines de bonnes. Pour ces recueils de
sermons, qui tous ensemble ne valent pas une page de Séneque, et tous ces gros volumes de
théologie, vous pensez hien que je ne les ouvre jamais, ni moi ni personne. »

Martin apercut des rayons chargés de livres anglais. « Je crois, dit-il, qu'un républicain doit se plaire a
la plupart de ces ouvrages, écrits si librement.

— Oui, répondit Pococuranté, il est beau d'écrire ce qu'on pense ; c'est le privilege de I'homme. Dans
toute notre ltalie, on n'écrit que ce qu'on ne pense pas ; ceux qui habitent la patrie des Césars et des
Antonins n'osent avoir une idée sans la permission d'un jacobin. Je serais content de la liberté qui
inspire les génies anglais si la passion et I'esprit de parti ne corrompaient pas tout ce que cette
précieuse liberté a d'estimable. »

Candide, apercevant un Milton, lui demanda s'il ne regardait pas cet auteur comme un grand homme.
« Qui ? dit Pococuranté, ce barbare qui fait un long commentaire du premier chapitre de la Genése en
dix livres de vers durs ? ce grossier imitateur des Grecs, qui défigure la création, et qui, tandis que
Moise représente |'Etre éternel produisant le monde par la parole, fait prendre un grand compas par le
Messiah dans une armoire du ciel pour tracer son ouvrage ? Moi, j'estimerais celui qui a gaté I'enfer et
le diable du Tasse ; qui déguise Lucifer tant6t en crapaud, tantét en pygmée ; qui lui fait rebattre cent
fois les mémes discours ; qui le fait disputer sur la théologie ; qui, en imitant sérieusement l'invention
comiqgue des armes a feu de I'Arioste, fait tirer le canon dans le ciel par les diables ? Ni moi, ni
personne en ltalie, n'a pu se plaire a toutes ces tristes extravagances. Le mariage du péché et de la
mort et les couleuvres dont le péché accouche font vomir tout homme qui a le goQt un peu délicat, et
sa longue description d'un hdpital n'est bonne que pour un fossoyeur. Ce poéme obscur, bizarre et
dégodtant, fut méprisé a sa naissance ; je le traite aujourd'hui comme il fut traité dans sa patrie par les
contemporains. Au reste, je dis ce que je pense, et je me soucie fort peu que les autres pensent
comme moi. » Candide était affligé de ces discours ; il respectait Homere, il aimait un peu Milton. «
Hélas ! dit-il tout bas a Martin, j'ai bien peur que cet homme-ci n'ait un souverain mépris pour nos
poetes allemands.

— Il n'y aurait pas grand mal a cela, dit Martin.

— Oh, quel homme supérieur ! disait encore Candide entre ses dents, quel grand génie que ce
Pococuranté ! rien ne peut lui plaire. »

Aprés avoir fait ainsi la revue de tous les livres, ils descendirent dans le jardin. Candide en loua toutes
les beautés. « Je ne sais rien de si mauvais go(Qt, dit le maitre : nous n'avons ici que des colifichets ;
mais je vais des demain en faire planter un d'un dessin plus noble. »
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Quand les deux curieux eurent pris congé de Son Excellence : « Or ¢a, dit Candide a Martin, vous
conviendrez que voila le plus heureux de tous les hommes, car il est au-dessus de tout ce qu'il
possede.

— Ne voyez-vous pas, dit Martin, qu'il est dégolté de tout ce qu'il posséde ? Platon a dit, il y a
longtemps, que les meilleurs estomacs ne sont pas ceux qui rebutent tous les aliments.

— Mais, dit Candide, n'y a-t-il pas du plaisir a tout critiquer, a sentir des défauts ou les autres hommes
croient voir des beautés ?

— C'est-a-dire, reprit Martin, qu'il y a du plaisir a n‘avoir pas de plaisir ?

— Oh bien ! dit Candide, il n'y a donc d'heureux que moi, quand je reverrai Mlle Cunégonde.

— C'est toujours bien fait d'espérer », dit Martin.

Cependant les jours, les semaines s'écoulaient ; Cacambo ne revenait point, et Candide était si abimé
dans sa douleur gu'il ne fit pas méme réflexion que Paquette et frere Giroflée n'étaient pas venus
seulement le remercier.
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CHAPITRE VINGT-SIXIEME : D'UN
SOUPER QUE CANDIDE ET MARTIN
FIRENT AVEC SIX ETRANGERS, ET QUI
ILS ETAIENT

Un soir que Candide, suivi de Martin, allait se mettre a table avec les étrangers qui logeaient dans la
méme hbtellerie, un homme a visage couleur de suie I'aborda par-derriere, et, le prenant par le bras,
lui dit : « Soyez prét a partir avec nous, n'y manquez pas. » Il se retourne, et voit Cacambo. Il n'y avait
que la vue de Cunégonde qui pQt I'étonner et lui plaire davantage. Il fut sur le point de devenir fou de
joie. Il embrasse son cher ami. « Cunégonde est ici, sans doute, ou est-elle ? Méne-moi vers elle, que
je meure de joie avec elle.

— Cunégonde n'est point ici, dit Cacambo, elle est & Constantinople.

— Ah, Ciel ! a Constantinople ! mais, flt-elle a la Chine, j'y vole, partons.

— Nous partirons aprés souper, reprit Cacambo, je ne peux vous en dire davantage ; je suis esclave,
mon maitre m'attend ; il faut que j'aille le servir a table : ne dites mot ; soupez et tenez-vous prét. »

Candide, partagé entre la joie et la douleur, charmé d'avoir revu son agent fidéle, étonné de le voir
esclave, plein de I'idée de retrouver sa maitresse, le coeur agité, l'esprit bouleversé, se mit a table
avec Martin, qui voyait de sang-froid toutes ces aventures, et avec six étrangers qui étaient venus
passer le carnaval a Venise.

Cacambo, qui versait a boire a I'un de ces six étrangers, s'approcha de l'oreille de son maitre, sur la
fin du repas, et lui dit : « Sire, Votre Majesté partira quand elle voudra, le vaisseau est prét. » Ayant dit
ces mots, il sortit. Les convives, étonnés, se regardaient sans proférer une seule parole, lorsqu'un
autre domestique, s'approchant de son maitre, lui dit : « Sire, la chaise de Votre Majesté est a
Padoue, et la barque est préte. » Le maitre fit un signe, et le domestique partit. Tous les convives se
regarderent encore, et la surprise commune redoubla. Un troisieme valet, s'approchant aussi d'un
troisieme étranger, lui dit : « Sire, croyez-moi, Votre Majesté ne doit pas rester ici plus longtemps : je
vais tout préparer » ; et aussitét il disparut.

Candide et Martin ne doutérent pas alors que ce ne f(t une mascarade du carnaval. Un quatrieme
domestique dit au quatrieme maitre : « Votre Majesté partira quand elle voudra », et sortit comme les
autres. Le cinquiéme valet en dit autant au cinquieme maitre. Mais le sixieme valet parla différemment
au sixieme étranger, qui était auprés de Candide ; il lui dit : « Ma foi, Sire, on ne veut plus faire crédit a
Votre Majesté, ni a moi non plus ; et nous pourrions bien étre coffrés cette nuit, vous et moi : je vais
pourvoir a mes affaires ; adieu. »

Tous les domestiques ayant disparu, les six étrangers, Candide et Martin demeurerent dans un
profond silence. Enfin Candide le rompit. « Messieurs, dit-il, voila une singuliére plaisanterie : pourquoi
étes-vous tous rois ? Pour moi, )e vous avoue que ni moi ni Martin nous ne le sommes. »

Le maitre de Cacambo prit alors gravement la parole, et dit en italien : « Je ne suis point plaisant, je
m'appelle Achmet Ill. J'ai été grand sultan plusieurs années ; je détrénai mon frére ; mon neveu m'a
détréné ; on a coupé le cou a mes vizirs ; jachéve ma vie dans le vieux sérail ; mon neveu le grand
sultan Mahmoud me permet de voyager quelquefois pour ma santé, et je suis venu passer le carnaval
a Venise. »

Un jeune homme qui était auprés d'Achmet parla aprés lui, et dit : « Je m'appelle Ivan ; jai été
empereur de toutes les Russies ; j'ai été détroné au berceau ; mon pére et ma mere ont été enfermés
; on m'a élevé en prison ; j'ai quelquefois la permission de voyager, accompagné de ceux qui me
gardent, et je suis venu passer le carnaval a Venise. »

Le troisiéme dit : « Je suis Charles-Edouard, roi d'Angleterre ; mon pére m'a cédé ses droits au
royaume ; j'ai combattu pour les soutenir ; on a arraché le cceur a huit cents de mes partisans, et on
leur en a battu les joues. J'ai été mis en prison ; je vais a Rome faire une visite au roi mon peére,
deétroné ainsi que moi et mon grand-pere, et je suis venu passer le carnaval a Venise. »
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Le quatrieme prit alors la parole et dit : « Je suis roi des Polaques ; le sort de la guerre m'a privé de
mes Etats héréditaires ; mon pére a éprouvé les mémes revers ; je me résigne a la Providence
comme le sultan Achmet, I'empereur Ivan et le roi Charles-Edouard, & qui Dieu donne une longue vie,
et je suis venu passer le carnaval a Venise. »

Le cinquiéme dit : « Je suis aussi roi des Polaques ; j'ai perdu mon royaume deux fois ; mais la
Providence m'a donné un autre Etat, dans lequel jai fait plus de bien que tous les rois des Sarmates
ensemble n'en ont jamais pu faire sur les bords de la Vistule ; je me résigne aussi a la Providence, et
je suis venu passer le carnaval a Venise. »

Il restait au sixieme monarque a parler. « Messieurs, dit-il, je ne suis pas si grand seigneur que vous ;
mais enfin j'ai été roi tout comme un autre. Je suis Théodore ; on m'a élu roi en Corse ; on m'a appelé
Votre Majesté, et a présent, a peine m'appelle-t-on Monsieur. J'ai fait frapper de la monnaie, et je ne
posséde pas un denier ; j'ai eu deux secrétaires d'Etat, et j'ai & peine un valet ; je me suis vu sur un
trone, et j'ai longtemps été a Londres en prison, sur la paille. J'ai bien peur d'étre traité de méme ici,
guoique je sois venu comme Vos Majestés passer le carnaval a Venise. »

Les cing autres rois écoutérent ce discours avec une noble compassion. Chacun d'eux donna vingt
sequins au roi Théodore pour avoir des habits et des chemises ; et Candide lui fit présent d'un
diamant de deux mille sequins. « Quel est donc, disaient les cing rois, ce simple particulier qui est en
état de donner cent fois autant que chacun de nous, et qui le donne ? »

Dans l'instant qu'on sortait de table, il arriva dans la méme hotellerie quatre altesses sérénissimes qui
avaient aussi perdu leurs Etats par le sort de la guerre, et qui venaient passer le reste du carnaval a
Venise. Mais Candide ne prit pas seulement garde a ces nouveaux venus. Il n'était occupé que d'aller
trouver sa chére Cunégonde a Constantinople.
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CHAPITRE VINGT-SEPTIEME : VOYAGE
DE CANDIDE A CONSTANTINOPLE

Le fidele Cacambo avait déja obtenu du patron turc qui allait reconduire le sultan Achmet a
Constantinople qu'il recevrait Candide et Martin sur son bord. L'un et l'autre s'y rendirent aprés s'étre
prosternés devant Sa misérable Hautesse. Candide, chemin faisant, disait a Martin : « Voila pourtant
six rois détrénés, avec qui nous avons soupé, et encore dans ces six rois il y en a un a qui j'ai fait
'auméne. Peut-étre y a-t-il beaucoup d'autres princes plus infortunés. Pour moi, je n'ai perdu que cent
moutons, et je vole dans les bras de Cunégonde. Mon cher Martin, encore une fois, Pangloss avait
raison : tout est bien.

— Je le souhaite, dit Martin.

— Mais, dit Candide, voila une aventure bien peu vraisemblable que nous avons eue a Venise. On
n'avait jamais vu ni oui conter que six rois détrénés soupassent ensemble au cabaret.

— Cela n'est pas plus extraordinaire, dit Martin, que la plupart des choses qui nous sont arrivées. Il est
trés commun que des rois soient détrénés ; et a I'égard de I'honneur que nous avons eu de souper
avec eux, c'est une bagatelle qui ne mérite pas notre attention. »

A peine Candide fut-il dans le vaisseau qu'il sauta au cou de son ancien valet, de son ami Cacambo. «
Eh bien ! lui dit-il, que fait Cunégonde ? Est-elle toujours un prodige de beauté ? M'aime-t-elle toujours
? Comment se porte-t-elle ? Tu lui as sans doute acheté un palais a Constantinople ?

— Mon cher maitre, répondit Cacambo, Cunégonde lave les écuelles sur le bord de la Propontide,
chez un prince qui a trés peu d'écuelles ; elle est esclave dans la maison d'un ancien souverain
nommé Ragotski, a qui le Grand Turc donne trois écus par jour dans son asile ; mais ce qui est bien
plus triste, c'est qu'elle a perdu sa beauté et qu'elle est devenue horriblement laide.

— Ah ! belle ou laide, dit Candide, je suis honnéte homme, et mon devoir est de I'aimer toujours. Mais
comment peut-elle étre réduite a un état si abject avec les cing ou six millions que tu avais apportés ?

— Bon, dit Cacambo, ne m'en a-t-il pas fallu donner deux millions au sefior don Fernando d'lbaraa, y
Figueora, y Mascarenes, y Lampourdos, y Souza, gouverneur de Buenos-Ayres, pour avoir la
permission de reprendre mademoiselle Cunégonde ? Et un pirate ne nous a-t-il pas bravement
dépouillés de tout le reste ? Ce pirate ne nous a-t-il pas menés au cap de Matapan, a Milo, a Nicarie,
a Samos, a Petra, aux Dardanelles, a Marmora, a Scutari ? Cunégonde et la vieille servent chez ce
prince dont je vous ai parlé, et moi je suis esclave du sultan détroné.

— Que d'épouvantables calamités enchainées les unes aux autres ! dit Candide. Mais, aprés tout, j'ai
encore quelques diamants ; je délivrerai aisément Cunégonde. C'est bien dommage qu'elle soit
devenue si laide. »

Ensuite, se tournant vers Martin : « Qui pensez-vous, dit-il, qui soit le plus & plaindre, de I'empereur
Achmet, de I'empereur Ivan, du roi Charles-Edouard, ou de moi ?

— Je n'en sais rien, dit Martin ; il faudrait que je fusse dans vos cceurs pour le savoir.

— Ah I dit Candide, si Pangloss était ici, il le saurait et nous I'apprendrait.

— Je ne sais, dit Martin, avec quelles balances votre Pangloss aurait pu peser les infortunes des
hommes et apprécier leurs douleurs. Tout ce que je présume, c'est qu'il y a des millions d'hommes sur
la terre cent fois plus & plaindre que le roi Charles-Edouard, I'empereur lvan et le sultan Achmet.

— Cela pourrait bien étre », dit Candide.

On arriva en peu de jours sur le canal de la mer Noire. Candide commenga par racheter Cacambo fort
cher, et, sans perdre de temps, il se jeta dans une galére, avec ses compagnons, pour aller sur le
rivage de la Propontide chercher Cunégonde, quelque laide qu'elle plt étre.

Il 'y avait dans la chiourme deux forcats qui ramaient fort mal, et a qui le levanti patron appliquait de
temps en temps quelques coups de nerf de boeuf sur leurs épaules nues ; Candide, par un
mouvement naturel, les regarda plus attentivement que les autres galériens et s'approcha d'eux avec
pitié. Quelques traits de leurs visages défigurés lui parurent avoir un peu de ressemblance avec
Pangloss et avec ce malheureux jésuite, ce baron, ce frere de Mlle Cunégonde. Cette idée I'émut et
I'attrista. Il les considéra encore plus attentivement. « En vérité, dit-il & Cacambo, si je n‘avais pas vu
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pendre maitre Pangloss, et si je n‘avais pas eu le malheur de tuer le baron, je croirais que ce sont eux
qui rament dans cette galere. »

Au nom du baron et de Pangloss les deux forcats poussérent un grand cri, s'arrétérent sur leur banc
et laissérent tomber leurs rames. Le levanti patron accourait sur eux, et les coups de nerf de boeuf
redoublaient. « Arrétez, arrétez, Seigneur, s'écria Candide, je vous donnerai tant d'argent que vous
voudrez.

— Quoi ! c'est Candide ! disait I'un des forcats.

— Quoi ! c'est Candide ! disait I'autre.

— Est-ce un songe ? dit Candide ; veillé-je ? suis-je dans cette galére ? Est-ce la monsieur le baron
gue j'ai tué ? Est-ce la maitre Pangloss que j'ai vu pendre ?

— C'est nous-mémes, c'est nous-mémes, répondaient-ils.

— Quoi ! c'est la ce grand philosophe ? disait Martin.

— Eh ! Monsieur le levanti patron, dit Candide, combien voulez-vous d'argent pour la rangon de M. de
Thunder-ten-tronckh, un des premiers barons de I'Empire, et de M. Pangloss, le plus profond
métaphysicien d'Allemagne ?

— Chien de chrétien, répondit le levanti patron, puisque ses deux chiens de forcats chrétiens sont des
barons et des métaphysiciens, ce qui est sans doute une grande dignité dans leurs pays, tu m'en
donneras cinquante mille sequins.

— Vous les aurez, monsieur, ramenez-moi comme un éclair a Constantinople, et vous serez payé sur-
le-champ. Mais non, menez-moi chez Mlle Cunégonde. » Le levanti patron, sur la premiére offre de
Candide, avait déja tourné la proue vers la ville, et il faisait ramer plus vite qu'un oiseau ne fend les
airs.

Candide embrassa cent fois le baron et Pangloss. « Et comment ne vous ai-je pas tué, mon cher
baron ? et mon cher Pangloss, comment étes-vous en vie aprés avoir été pendu ? et pourquoi étes-
vous tous deux aux galéres en Turquie ? Est-il bien vrai que ma chére sceur soit dans ce pays ? disait
le baron.

— Oui, répondait Cacambo.

— Je revois donc mon cher Candide », s'écriait Pangloss. Candide leur présentait Martin et Cacambo.
lls s'embrassaient tous, ils parlaient tous a la fois. La galére volait, ils étaient déja dans le port. On fit
venir un Juif, a qui Candide vendit pour cinquante mille sequins un diamant de la valeur de cent mille,
et qui lui jura par Abraham qu'il n'en pouvait donner davantage. Il paya incontinent la rancon du baron
et de Pangloss. Celui-ci se jeta aux pieds de son libérateur et les baigna de larmes ; l'autre le
remercia par un signe de téte, et lui promit de lui rendre cet argent a la premiére occasion. « Mais est-
il bien possible que ma sceur soit en Turquie ? disait-il.

— Rien n'est si possible, reprit Cacambo, puis qu'elle écure la vaisselle chez un prince de
Transylvanie. » On fit aussitot venir deux Juifs ; Candide vendit encore des diamants ; et ils repartirent
tous dans une autre galére pour aller délivrer Cunégonde.
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CHAPITRE VINGT-HUITIEME : CE QUI
ARRIVA A CANDIDE, A CUNEGONDE, A
PANGLOSS, A MARTIN, ETC.

« Pardon, encore une fois, dit Candide au baron ; pardon, mon Révérend Pére, de vous avoir donné
un grand coup d'épée au travers du corps.

— N'en parlons plus, dit le baron ; je fus un peu trop vif, je l'avoue ; mais, puisque vous voulez savoir
par quel hasard vous m'avez vu aux galéres, je vous dirai qu'aprés avoir été guéri de ma blessure par
le frere apothicaire du collége, je fus attaqué et enlevé par un parti espagnol ; on me mit en prison a
Buenos-Ayres dans le temps que ma sceur venait d'en partir. Je demandai a retourner a Rome aupres
du pére général. Je fus nommé pour aller servir d'aumdnier a Constantinople auprés de M.
l'ambassadeur de France. Il n'y avait pas huit jours que j'étais entré en fonctions, quand je trouvai sur
le soir un jeune icoglan trés bien fait. Il faisait fort chaud : le jeune homme voulut se baigner ; je pris
cette occasion de me baigner aussi. Je ne savais pas que ce f(t un crime capital pour un chrétien
d'étre trouvé tout nu avec un jeune musulman. Un cadi me fit donner cent coups de baton sous la
plante des pieds et me condamna aux galéres. Je ne crois pas qu'on ait fait une plus horrible injustice.
Mais je voudrais bien savoir pourquoi ma sceur est dans la cuisine d'un souverain de Transylvanie
réfugié chez les Turcs.

— Mais vous, mon cher Pangloss, dit Candide, comment se peut-il que je vous revoie ?

— Il est vrai, dit Pangloss, que vous m'avez vu pendre ; je devais naturellement étre brdlé ; mais vous
vous souvenez qu'il plut a verse lorsqu'on allait me cuire : l'orage fut si violent qu'on désespéra
d'allumer le feu ; je fus pendu, parce qu'on ne put mieux faire : un chirurgien acheta mon corps,
m'emporta chez lui, et me disséqua. Il me fit d'abord une incision cruciale depuis le nombril jusqu'a la
clavicule. On ne pouvait pas avoir été plus mal pendu que je l'avais été. L'exécuteur des hautes
ceuvres de la sainte Inquisition, lequel était sous-diacre, brdlait a la vérité les gens a merveille, mais il
n'était pas accoutumé a pendre : la corde était mouillée et glissa mal, elle fut nouée ; enfin je respirais
encore : l'incision cruciale me fit jeter un si grand cri que mon chirurgien tomba a la renverse, et,
croyant qu'il disséquait le diable, il s'enfuit en mourant de peur, et tomba encore sur l'escalier en
fuyant. Sa femme accourut au bruit, d'un cabinet voisin ; elle me vit sur la table étendu avec mon
incision cruciale : elle eut encore plus de peur que son mari, s'enfuit et tomba sur lui. Quand ils furent
un peu revenus a eux, j'entendis la chirurgienne qui disait au chirurgien : « Mon bon, de quoi vous
avisez-vous aussi de disséquer un hérétique ? Ne savez-vous pas que le diable est toujours dans le
corps de ces gens-la ? Je vais vite chercher un prétre pour I'exorciser. » Je frémis a ce propos, et je
ramassai le peu de forces qui me restaient, pour crier : " Ayez pitié de moi ! " Enfin le barbier portugais
s'enhardit ; il recousit ma peau ; sa femme méme eut soin de moi ; je fus sur pied au bout de quinze
jours. Le barbier me trouva une condition, et me fit laquais d'un chevalier de Malte qui allait a Venise ;
mais mon maitre n'ayant pas de quoi me payer, je me mis au service d'un marchand vénitien, et je le
suivis a Constantinople.

« Un jour il me prit fantaisie d'entrer dans une mosquée ; il n'y avait qu'un vieil iman et une jeune
dévote trés jolie qui disait ses patenbtres ; sa gorge était toute découverte : elle avait entre ses deux
tétons un beau bouquet de tulipes, de roses, d'anémones, de renoncules, d'hyacinthes et d'oreilles-
d'ours ; elle laissa tomber son bouquet ; je le ramassai, et je le lui remis avec un empressement trés
respectueux. Je fus si longtemps a le lui remettre que l'iman se mit en colére, et voyant que j'étais
chrétien, il cria a I'aide. On me mena chez le cadi, qui me fit donner cent coups de lattes sur la plante
des pieds et m'envoya aux galéres. Je fus enchainé précisément dans la méme galére et au méme
banc que monsieur le baron. Il y avait dans cette galére quatre jeunes gens de Marseille, cing prétres
napolitains, et deux moines de Corfou, qui nous dirent que de pareilles aventures arrivaient tous les
jours. Monsieur le baron prétendait qu'il avait essuyé une plus grande injustice que moi ; je prétendais,
moi, qu'il était beaucoup plus permis de remettre un bouquet sur la gorge d'une femme que d'étre tout
nu avec un icoglan. Nous disputions sans cesse, et nous recevions vingt coups de nerf de beeuf par
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jour, lorsque lI'enchainement des événements de cet univers vous a conduit dans notre galéere, et que
Vous nous avez rachetés.

— Eh bien ! mon cher Pangloss, lui dit Candide, quand vous avez été pendu, disséqué, roué de coups,
et que vous avez ramé aux galéres, avez-vous toujours pensé que tout allait le mieux du monde ?

— Je suis toujours de mon premier sentiment, répondit Pangloss, car enfin je suis philosophe : il ne me
convient pas de me dédire, Leibnitz ne pouvant pas avoir tort, et I'harmonie préétablie étant d'ailleurs
la plus belle chose du monde, aussi bien que le plein et la matiére subtile. »
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CHAPITRE VINGT-NEUVIEME :
COMMENT CANDIDE RETROUVA
CUNEGONDE ET LA VIEILLE

Pendant que Candide, le baron, Pangloss, Martin et Cacambo contaient leurs aventures, qu'ils
raisonnaient sur les événements contingents ou non contingents de cet univers, qu'ils disputaient sur
les effets et les causes, sur le mal moral et sur le mal physique, sur la liberté et la nécessité, sur les
consolations que I'on peut éprouver lorsqu'on est aux galéres en Turquie, ils abordérent sur le rivage
de la Propontide & la maison du prince de Transylvanie. Les premiers objets qui se présentérent
furent Cunégonde et la vieille, qui étendaient des serviettes sur des ficelles pour les faire sécher.

Le baron pélit a cette vue. Le tendre amant Candide, en voyant sa belle Cunégonde rembrunie, les
yeux éraillés, la gorge seche, les joues ridées, les bras rouges et écaillés, recula trois pas saisi
d'horreur, et avanga ensuite par bon procédé. Elle embrassa Candide et son frére ; on embrassa la
vieille : Candide les racheta toutes deux.

Il y avait une petite métairie dans le voisinage : la vieille proposa a Candide de s'en accommoder, en
attendant que toute la troupe et une meilleure destinée. Cunégonde ne savait pas qu'elle était
enlaidie, personne ne I'en avait avertie : elle fit souvenir Candide de ses promesses avec un ton si
absolu que le bon Candide n'osa pas la refuser. Il signifia donc au baron qu'il allait se marier avec sa
sceur. « Je ne souffrirai jamais, dit le baron, une telle bassesse de sa part et une telle insolence de la
vbtre, cette infamie ne me sera jamais reprochée : les enfants de ma sceur ne pourraient entrer dans
les chapitres d'Allemagne. Non, jamais ma sceur n'épousera qu'un baron de I'Empire. » Cunégonde se
jeta a ses pieds et les baigna de larmes ; il fut inflexible. « Maitre fou, lui dit Candide, je t'ai réchappé
des galéres, j'ai payé ta rangon, j'ai payé celle de ta sceur ; elle lavait ici des écuelles, elle est laide,
j'ai la bonté d'en faire ma femme, et tu prétends encore t'y opposer ! Je te retuerais si j'en croyais ma
colere.

— Tu peux me tuer encore, dit le baron, mais tu n'épouseras pas ma sceur de mon vivant. »
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CHAPITRE TRENTIEME : CONCLUSION

Candide, dans le fond de son cceur, n'avait aucune envie d'épouser Cunégonde. Mais l'impertinence
extréme du baron le déterminait a conclure le mariage, et Cunégonde le pressait si vivement qu'il ne
pouvait s'en dédire. Il consulta Pangloss, Martin et le fidéle Cacambo. Pangloss fit un beau mémoire
par lequel il prouvait que le baron n'avait nul droit sur sa sceur, et qu'elle pouvait, selon toutes les lois
de I'Empire, épouser Candide de la main gauche. Martin conclut a jeter le baron dans la mer.
Cacambo décida qu'il fallait le rendre au levanti patron et le remettre aux galéres ; aprés quoi on
I'enverrait & Rome au pére général par le premier vaisseau. L'avis fut trouvé fort bon ; la vieille
I'approuva ; on n'en dit rien a sa sceur ; la chose fut exécutée pour quelque argent, et on eut le plaisir
d'attraper un jésuite et de punir I'orgueil d'un baron allemand.

Il était tout naturel d'imaginer qu'aprés tant de désastres, Candide, marié avec sa maitresse et vivant
avec le philosophe Pangloss, le philosophe Martin, le prudent Cacambo et la vieille, ayant d'ailleurs
rapporté tant de diamants de la patrie des anciens Incas, ménerait la vie du monde la plus agréable ;
mais il fut tant friponné par les Juifs qu'il ne lui resta plus rien que sa petite métairie ; sa femme,
devenant tous les jours plus laide, devint acariatre et insupportable ; la vieille était infirme et fut encore
de plus mauvaise humeur que Cunégonde. Cacambo, qui travaillait au jardin, et qui allait vendre des
légumes a Constantinople, était excédé de travail et maudissait sa destinée. Pangloss était au
désespoir de ne pas briller dans quelque université d'Allemagne. Pour Martin, il était fermement
persuadé qu'on est également mal partout ; il prenait les choses en patience. Candide, Martin et
Pangloss disputaient quelquefois de métaphysique et de morale. On voyait souvent passer sous les
fenétres de la métairie des bateaux chargés d'effendis, de bachas, de cadis, qu'on envoyait en exil a
Lemnos, a Mityléene, a Erzeroum. On voyait venir d'autres cadis, d'autres bachas, d'autres effendis,
qui prenaient la place des expulsés et qui étaient expulsés a leur tour. On voyait des tétes proprement
empaillées qu'on allait présenter & la Sublime Porte. Ces spectacles faisaient redoubler les
dissertations ; et quand on ne disputait pas, I'ennui était si excessif que la vieille osa un jour leur dire :
« Je voudrais savoir lequel est le pire, ou d'étre violée cent fois par des pirates negres, d'avoir une
fesse coupée, de passer par les baguettes chez les Bulgares, d'étre fouetté et pendu dans un auto-
da-fé, d'étre disséqué, de ramer en galére, d'éprouver enfin toutes les miséres par lesquelles nous
avons tous passé, ou bien de rester ici a ne rien faire ?

— C'est une grande question », dit Candide.

Ce discours fit naitre de nouvelles réflexions, et Martin surtout conclut que I'homme était né pour vivre
dans les convulsions de l'inquiétude, ou dans la Iéthargie de I'ennui. Candide n'en convenait pas, mais
il n'assurait rien. Pangloss avouait qu'il avait toujours horriblement souffert ; mais ayant soutenu une
fois que tout allait & merveille, il le soutenait toujours, et n'en croyait rien.

Une chose acheva de confirmer Martin dans ses détestables principes, de faire hésiter plus que
jamais Candide, et d'embarrasser Pangloss. C'est qu'ils virent un jour aborder dans leur métairie
Paquette et le fréere Giroflée, qui étaient dans la plus extréme misére ; ils avaient bien vite mangé leurs
trois mille piastres, s'étaient quittés, s'étaient raccommodés, s'étaient brouillés, avaient été mis en
prison, s'étaient enfuis, et enfin frere Giroflée s'était fait turc. Paquette continuait son métier partout, et
n'y gagnait plus rien. « Je l'avais bien prévu, dit Martin a Candide, que vos présents seraient bientot
dissipés et ne les rendraient que plus misérables. Vous avez regorgé de millions de piastres, vous et
Cacambo, et vous n'étes pas plus heureux que frére Giroflée et Paquette.

— Ah, ah ! dit Pangloss a Paquette, le ciel vous raméne donc ici parmi nous, ma pauvre enfant !
Savez-vous hien que vous m'avez codté le bout du nez, un ceil et une oreille ? Comme vous voila faite
! Et qu'est-ce que ce monde ! » Cette nouvelle aventure les engagea a philosopher plus que jamais.

Il 'y avait dans le voisinage un derviche trés fameux, qui passait pour le meilleur philosophe de la
Turquie ; ils allerent le consulter ; Pangloss porta la parole, et lui dit : « Maitre, nous venons vous prier
de nous dire pourquoi un aussi étrange animal que I'homme a été formé.

— De quoi te méles-tu ? dit le derviche, est-ce la ton affaire ?
— Mais, mon Révérend Pére, dit Candide, il y a horriblement de mal sur la terre.
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— Qu'importe, dit le derviche, qu'il y ait du mal ou du bien ? Quand Sa Hautesse envoie un vaisseau
en Egypte, s'embarrasse-t-elle si les souris qui sont dans le vaisseau sont a leur aise ou non ?

— Que faut-il donc faire ? dit Pangloss.

— Te taire, dit le derviche.

— Je me flattais, dit Pangloss, de raisonner un peu avec vous des effets et des causes, du meilleur
des mondes possibles, de I'origine du mal, de la nature de I'ame et de I'harmonie préétablie. » Le
derviche, a ces mots, leur ferma la porte au nez.

Pendant cette conversation, la nouvelle s'était répandue qu'on venait d'étrangler a Constantinople
deux vizirs du banc et le muphti, et qu'on avait empalé plusieurs de leurs amis. Cette catastrophe
faisait partout un grand bruit pendant quelques heures. Pangloss, Candide et Martin, en retournant a
la petite métairie, rencontrérent un bon vieillard qui prenait le frais a sa porte sous un berceau
d'orangers. Pangloss, qui était aussi curieux que raisonneur, lui demanda comment se nommait le
muphti qu'on venait d'étrangler. « Je n'en sais rien, répondit le bonhomme, et je n'ai jamais su le nom
d'aucun muphti ni d'aucun vizir. J'ignore absolument I'aventure dont vous me parlez ; je présume
qu'en général ceux qui se mélent des affaires publiques périssent quelquefois misérablement, et qu'ils
le méritent ; mais je ne m'informe jamais de ce qu'on fait a Constantinople ; je me contente d'y
envoyer vendre les fruits du jardin que je cultive. » Ayant dit ces mots, il fit entrer les étrangers dans
sa maison : ses deux filles et ses deux fils leur présentérent plusieurs sortes de sorbets qu'ils faisaient
eux-mémes, du kaimac piqué d'écorces de cédrat confit, des oranges, des citrons, des limons, des
ananas, des pistaches, du café de Moka qui n'était point mélé avec le mauvais café de Batavia et des
fles. Aprées quoi les deux filles de ce bon musulman parfumérent les barbes de Candide, de Pangloss
et de Martin.

« Vous devez avoir, dit Candide au Turc, une vaste et magnifique terre ?

— Je n'ai que vingt arpents, répondit le Turc ; je les cultive avec mes enfants ; le travail éloigne de
nous trois grands maux : I'ennui, le vice, et le besoin. »

Candide, en retournant dans sa métairie, fit de profondes réflexions sur le discours du Turc. Il dit a
Pangloss et a Martin : « Ce bon vieillard me parait s'étre fait un sort bien préférable a celui des six rois
avec qui nous avons eu I'honneur de souper.

— Les grandeurs, dit Pangloss, sont fort dangereuses, selon le rapport de tous les philosophes : car
enfin Eglon, roi des Moabites, fut assassiné par Aod ; Absalon fut pendu par les cheveux et percé de
trois dards ; le roi Nadab, fils de Jéroboam, fut tué par Baaza ; le roi Ela, par Zambri ; Ochosias, par
Jéhu ; Athalia, par Joiada ; les rois Joachim, Jéchonias, Sédécias, furent esclaves. Vous savez
comment périrent Crésus, Astyage, Darius, Denys de Syracuse, Pyrrhus, Persée, Annibal, Jugurtha,
Arioviste, César, Pompée, Néron, Othon, Vitellius, Domitien, Richard Il d'Angleterre, Edouard Il, Henri
VI, Richard Ill, Marie Stuart, Charles ler, les trois Henri de France, I'empereur Henri IV ? Vous savez...
— Je sais aussi, dit Candide, qu'il faut cultiver notre jardin.

— Vous avez raison, dit Pangloss : car, quand 'nomme fut mis dans le jardin d'Eden, il y fut mis ut
operaretur eum, pour gu'il travaillat, ce qui prouve que I'homme n'est pas né pour le repos.

— Travaillons sans raisonner, dit Martin ; c'est le seul moyen de rendre la vie supportable. »

Toute la petite société entra dans ce louable dessein ; chacun se mit a exercer ses talents. La petite
terre rapporta beaucoup. Cunégonde était a la vérité bien laide ; mais elle devint une excellente
patissiére ; Paquette broda ; la vieille eut soin du linge. Il n'y eut pas jusqu'a frére Giroflée qui ne
rendit service ; il fut un trés bon menuisier, et méme devint honnéte homme ; et Pangloss disait
quelquefois & Candide : « Tous les événements sont enchainés dans le meilleur des mondes
possibles ; car enfin, si vous n'aviez pas été chassé d'un beau chateau & grands coups de pied dans
le derriére pour I'amour de Mlle Cunégonde, si vous n'aviez pas été mis a I'lnquisition, si vous n'aviez
pas couru I'Amérique a pied, si vous n'aviez pas donné un bon coup d'épée au baron, si vous n'aviez
pas perdu tous vos moutons du bon pays d'Eldorado, vous ne mangeriez pas ici des cédrats confits et
des pistaches.

— Cela est bien dit, répondit Candide, mais il faut cultiver notre jardin. »

FIN
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